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FIRST PART 

 

It is an ancient Mariner, 

And he stoppeth one of three. 

«By thy long grey beard and glittering eye, 

Now wherefore stopp’st thou me? 

 

The Bridegroom’s doors are opened wide, 

And I am next of kin ; 

The guests are met, the feast is set: 

May’st hear the merry din.» 

 

He holds him with his skinny hand, 

«There was a ship,» quoth he. 

«Hold off ! unhand me, grey-beard loon !» 

Eftsoons his hand dropt he. 

 
 

He holds him with his glittering eye— 

The Wedding-Guest stood still, 

And listens like a three years’ child: 

The Mariner hath his will. 

 
 

The Wedding-Guest sat on a stone: 

He cannot choose but hear; 

And thus spake on that ancient man, 

The bright-eyed Mariner 

 

«The ship was cheered, the harbour cleared, 

Merrily did we drop 

Below the kirk, below the hill, 

Below the light-house top. 

 

The Sun came upon the left, 

Out of the sea came he! 

And the shone bright, and on the right 

Went down into the sea. 

 

Higher and higher every day, 

Till over the mast at noon—» 

The Wedding-Guest here beat his breast, 

For he heard the loud bassoon. 

 

The bride hath paced into the hall, 

Red as a rose is she; 

Nodding their heads before her goes 

The merry minstrelsy. 

PRIMA PARTE 

 

È un vecchio marinaio, e ferma uno dei tre 

convitati: «Per la tua lunga barba grigia e il tuo 

occhio scintillante, 

e perché ora mi fermi? 

 

Le porte del Fidanzato son già tutte aperte, e io 

sono il più stretto parente; i convitati son già 

riuniti, il festino è servito, tu puoi udirne di qui 

l’allegro rumore.» 

 

Ma egli lo trattiene con mano di scheletro. 

«C’era una volta un bastimento …» comincia 

a dire. «Lasciami, non mi trattener più, 

vecchio vagabondo dalla barba brizzolata!» E 

quello immediatamente ritirò la sua mano. 

 

Ma con l’occhio scintillante lo attrae e lo 

trattiene. —E il Convitato resta come 

paralizzato, e sta ad ascoltare come un 

bambino di tre anni: il vecchio Marinaro è 

padrone di lui. 

 

Il Convitato si mise a sedere sopra una pietra: 

e non può fare a meno di ascoltare 

attentamente. E così parlò allora quel vecchio 

uomo, il Marinaro dal magnetico sguardo: 

 

«La nave, salutata, avea già lasciato il porto, e 

lietamente filava sull’onde, sotto la chiesa, 

sotto la collina, sotto l’alto fanale. 

 
 

Il Sole si levò da sinistra, si levò su dal mare. 

Brillò magnificamente, e a destra ridiscese nel 

mare 

 
 

Ogni di più alto, sempre più alto finché diritto 

sull’albero maestro, a mezzogiorno …» Il 

Convitato si batte il petto impaziente, perché 

sente risuonare il grave trombone. 

 

La Sposa si è avanzata nella sala: essa è 

vermiglia come una rosa; la precedono, 

movendo in cadenza la testa, i gai musicanti. 
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The Wedding-Guest here beat his breast, 

Yet he cannot choose but hear; 

And thus spake on the ancient man, 

The bright-eyed Mariner, 

 

«And now the storm-blast came, and he 

Was tyrannous and strong: 

He struck with his o’ertaking wings, 

And chased us south along. 

 

With sloping masts and dipping prow, 

As who pursued with yell and blow 

Still treads the shadow of his foe, 

And forward bends his head, 

The ship drove fast, loud roared the blast, 

And southward aye we fled. 

 

And now there came both mist and snow, 

And it grew wondrous cold: 

And ice, mast-high, came floating by, 

As green as emerald. 

 

And through the drifts the snowy clifts 

Did send a dismal sheen: 

Nor shapes of men nor beasts we ken— 

The ice was all between. 

 

The ice was here, the ice was there, 

The ice was all around : 

It cracked and growled, and roared and howled, 

Like noises in a swound! 

 

At length did cross an Albatross, 

Thorough the fog it came; 

As if it had been a Christian soul, 

We hailed it in God’s name. 

 

It ate the food it ne’er had eat, 

And round and round it flew. 

The ice did split with a thunder-fit; 

The helmsman steered us through! 

 

And a good south wind sprung up behind; 

The Albatross did follow, 

And every day, for food or play, 

Came to the mariners’ hollo! 

 

In mist or cloud, on mast or shroud, 

It perched for vespers nine; 

Whiles all the night, through the fog-smoke 

white, 

Il Convitato si percuote il petto, ma non può 

fare a meno di stare a udire il racconto. E così 

seguitò a dire quell’antico uomo, il Marinaro 

dall’occhio brillante. 

 

«Ed ecco che sopraggiunse la burrasca, e fu 

tirannica e forte. Ci colpì con le sue irresistibili 

ali, e, insistente, ci cacciò verso sud. 

 
 

Ad alberi piegati, a bassa prora, come chi ha 

inseguito con urli e colpi pur corre a capo 

chino sull’orma del suo nemico, la nave 

correva veloce, la tempesta ruggiva forte, e ci 

s’inoltrava sempre più verso il sud. 

 
 

Poi vennero insieme la nebbia e la neve; si 

fece un freddo terribile: blocchi di ghiaccio, 

alti come l’albero della nave, ci galleggiavano 

attorno, verdi come smeraldo. 

 

E traverso il turbine delle valanghe, le rupi 

nevose mandavano sinistri bagliori: non si 

vedeva più forma o di bestia — ghiaccio solo 

da per tutto. 

 

Il ghiaccio era qui, il ghiaccio era là, il 

ghiaccio era tutto all’intorno: scricchiolava e 

muggiva, ruggiva ed urlava. come i rumori che 

si odono in una sincope. 

 

Alla fine un Albatro passò per aria, e venne a 

noi traverso la nebbia. Come se fosse stato 

un’anima cristiana, lo salutammo nel nome di 

Dio. 

 

Mangiò del cibo che gli demmo, benché nuovo 

per lui; e ci volava e rivolava d’intorno. Il 

ghiaccio a un tratto si ruppe, e il pilota poté 

passare fra mezzo. 

 

E un buon vento di sud ci soffiò alle spalle, e 

l’Albatro ci teneva dietro; e ogni giorno veniva 

a mangiare o scherzare sul bastimento, 

chiamato e salutato allegramente dai marinari. 

 

Tra la nebbia o tra ’l nuvolo, su l’albero o su le 

vele, si appollaiò per nove sere di seguito; 

mentre tutta la notte attraverso un bianco  
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Glimmered the white moon-shine.»       vapore splendeva il bianco lume di luna.» 

 

«God save thee, ancient Mariner! 

From the fiends, that plague thee thus!— 

Why look’st thou so?» —With my cross-bow 

I shot the ALBATROSS 

 
 

SECOND PART 
 

The sun now rose upon the right: 

Out of the sea came he. 

Still hid in mist and on the left 

Went down into the sea. 

 

And the good south wind still blew behind, 

But no sweet bird did follow, 

Nor any day for food or play 

Came to the mariners’ hollo! 

 

And I had done a hellish thing, 

And it would work ’em woe: 

For all averred, I had killed the bird 

That made the breeze to blow. 

Ah wretch! said they, the bird to slay, 

That made the breeze to blow! 

 

Nor dim nor red, like God’s own head, 

The glorious Sun uprist: 

Then all averred, I had killed the bird 

That brought the fog and mist. 

’Twas right, said they, such birds to slay, 

That bring the fog and mist. 

 

The fair breeze blew, the white foam flew 

The furrow followed free; 

We were the first that ever burst 

Into that silent sea. 

 

Down dropt the breeze, the sails dropt down 

’Twas sad as sad could be; 

And we did speak only to break 

The silence of the sea! 

 

All in a hot and copper sky, 

The bloody Sun, at noon, 

Right up above the mast did stand, 

No bigger than the Moon. 

 

Day after day, day after day, 

We stuck, nor breath nor motion; 

«Che Dio ti salvi, o Marinaro, dal demonio che 

ti tormenta! — Perché mi guardi così, Che 

cos’hai?» — «Con la mia balestra, io 

ammazzai l’ALBATRO! 

 

PARTE SECONDA 

 

Il sole ora si levava da destra: si levava dal 

mare, circonfuso e quasi nascosto fra la 

nebbia, e si rituffava nel mare a sinistra. 

 
 

E il buon vento di sud spirava ancora dietro a 

noi, ma nessun vago uccella lo seguiva, e in 

nessun giorno riapparve per cibo o per 

trastullo al grido dei marinari. 

 

Oh, io avevo commesso un’azione infernale, e 

doveva portare a tutti disgrazia; perché, tutti lo 

affermavano, io avevo ucciso l’uccello che 

faceva soffiare la brezza. Ah, disgraziato, 

dicevano, ha ammazzato l’uccello che faceva 

spirare il buon vento. 

 

Né fosco né rosso, ma sfolgorante come la 

faccia di Dio, si levò il sole gloriosamente. 

Allora tutti asserirono che io avevo ucciso 

l’uccello che portava i vapori e le nebbie. È 

bene, dissero, è bene ammazzare simili uccelli, 

che apportano i vapori e le nebbie. 

 

La buona brezza soffiava, la bianca spuma 

scorreva, il solco era libero: eravamo i primi 

che comparissero in quel mare silenzioso 

 
 

A un tratto, il vento cessò, e cadder le vele; fu 

una desolazione ineffabile: si parlava soltanto 

per rompere il silenzio del mare. 

 
 

Solitario in un soffocante cielo di rame, il sole 

sanguigno, non più grande della luna, si 

vedeva a mezzogiorno pender diritto 

sull’albero maestro. 
 

Per giorni e giorni di seguito, restammo come 

impietriti, non un alito, non un moto; inerti 
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As idle as a painted ship 

Upon a painted ocean. 

 
 

Water, water, everywhere, 

And all the boards did shrink; 

Water, water, everywhere, 

Nor any drop to drink. 

 

The very deep did rot: O Christ! 

That ever this should be! 

Yes, slimy things did crawl with legs 

Upon the slimy sea. 

 

About, about, in reel and rout 

The death-fires danced at night; 

The water, like a witch’s oils, 

Burnt green, and blue, and white. 

 

And some in dreams assured were 

Of the spirit that plagued us so; 

Nine fathom deep he had followed us 

from the land of mist and snow. 

 

And every tongue, through utter drought, 

Was withered at the root; 

We could not speak, no more than if 

We had been chocked with soot. 

 

Ah! well a day! what evil looks 

Had I from old and young! 

Instead of the cross, the Albatross 

About my neck was hung. 

 

THIRD PART 

 

There passed a weary time. Each throat 

Was parched, and glazed each eye. 

A weary time! A weary time! 

How glazed each weary eye, 

When looking westward, I beheld 

A something in the sky. 

 

At first it seemed a little speck, 

And then it seemed a mist; 

It moved and moved, and took at last 

A certain shape, I wist. 

 

A speck, a mist, a shape. I wist! 

And still it neared and neared: 

come una nave dipinta sopra un oceano 

dipinto. 

 
 

Acqua, acqua da tutte le parti; e l’intavolato 

della nave si contraeva per l’eccessivo calore; 

acqua, acqua da tutte le parti; e non una goccia 

da bere! 

 

Il mare stesso si putrefece. O Cristo! che ciò 

potesse davvero accadere? Sì; delle cose 

viscose strisciavano trascinandosi su le gambe 

sopra un mare glutinoso. 

 

Attorno, attorno, turbinosi, innumerevoli 

fuochi fatui danzavano la notte: l’acqua, come 

l’olio nella caldaia d’una strega, bolliva verde, 

blu, bianca. 

 

E alcuni, in sogno, ebbero conferma dello 

spirito che ci colpiva così: a nove braccia di 

profondità, ci aveva seguiti dalla regione della 

nebbia e della neve. 

 

E ogni lingua, per l’estrema sete, era seccata 

fino alla radice; non si poteva più articolare 

parola, quasi fossimo soffocati dalla fuliggine. 

 
 

Ohimè! che sguardi terribili mi gettavano, 

giovani e vecchi! In luogo di croce, mi fu 

appeso al collo l’Albatro che avevo ucciso. 

 

 

PARTE TERZA 

 

E passò un triste tempo. Ogni gola era riarsa, 

ogni occhio era vitreo. Un triste tempo, un 

triste tempo! E come mi fissavano tutti quegli 

occhi stanchi! Quand’ecco, guardando verso 

occidente, io scorsi qualche cosa nel cielo. 

 
 

Da prima, pareva una piccola macchia, una 

specie di nebbia; si moveva, si moveva, e alla 

fine parve prendere una certa forma. 

 
 

Una macchia, una nebbia, una forma, che 

sempre più si faceva vicina: e come se volesse 
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As if it dodged a water-sprite, 

It plunged and tacked and veered. 

 

With throats unslaked, with black lips backed, 

We could nor laugh nor wail; 

Through utter drought all dumb we stood! 

I bit my arm, I sucked the blood, 

And cried, A sail! a sail! 

 

With throats unslaked, with black lips backed, 

Agape they heard me call: 

Gramercy! they for joy did grin, 

And all at once their breath drew in, 

As they were drinking all. 

 

See! see! (I cried) she tacks no more! 

Hither to work us weal; 

Without a breeze, without a tide, 

She steadies with upright keel! 

 

The western wave was all a-flame, 

The day was well nigh done! 

Almost upon the western wave 

Rested the broad bright Sun; 

When that strange shape drove suddenly 

Betwixt us and the Sun. 

 

And straight the Sun was flecked with bars, 

(Heaven’s Mother send us grace!) 

As if through a dungeon-grate he peered 

With broad and burning face. 

 

Alas! (thought I, and my heart beat loud) 

How fast she nears and nears! 

Are those her sails that glance in the Sun, 

Like restless gossameres? 

 
 

Are those her ribs through which the Sun 

Did peer, as through a grate? 

And is that Woman all her crew? 

Is that a DEATH? and are there two? 

Is DEATH that Woman’s mate? 

 

Her lips were red, her looks were free, 

Her locks were yellow as gold: 

Her skin was as white as leprosy, 

The Night-mare LIFE-IN-DEATH was she, 

Who thicks man’s blood with cold. 

 

The naked hulk alongside came, 

sottrarsi ed evitare un fantasma marino, si 

tuffava, si piegava, si rigirava. 

 

Con gole asciutte, con nere arse labbra, non si 

poteva né ridere né piangere. In quell’eccesso 

di sete, stavano tutti muti. Io mi morsi un 

braccio, ne succhiai il sangue, e gridai: Una 

vela! Una vela! 

 

Con arse gole, con nere labbra bruciate, 

attoniti mi udiron gridare. Risero 

convulsamente di gioia: e tutti insieme 

aspirarono l’aria, come in atto di bere. 

 
 

Vedete! vedete! (io gridai) essa non gira più, 

ma vien dritta a recarci salute: senza un alito di 

vento, senza corrente, si avanza con la chiglia 

elevata. 

 

A occidente l’acqua era tutta fiammeggiante; il 

giorno era presso a finire. Sull’onda 

occidentale posava il grande splendido sole — 

quand’ecco quella strana forma s’interpose fra 

il sole e noi. 

 
 

E a un tratto il sole apparve listato di strisce 

(che la celeste Madre ci assista!) come se 

guardasse dalla inferriata di una prigione con 

la sua faccia larga ed accesa. 

 

Ohimè! (pensavo io, e il cuore mi batteva 

forte), come si avvicina rapidamente, ogni 

momento di più! Son quelle le sue vele, che 

scintillano al sole come irrequiete fila di 

ragno? 

 

Son quelle le sue coste, traverso a cui il sole 

guarda come traverso a una grata? E quella 

donna là è tutto l’equipaggio? È forse la 

Morte? o ve ne son due? o è la Morte la 

compagna di quella donna? 

 

Le sue labbra eran rosse, franchi gli sguardi, i 

capelli gialli com’oro: ma la pelle biancastra 

come la lebbra… Essa era l’Incubo VITA-IN- 

MORTE, che congela il sangue dell’uomo. 

 
 

Quella nuda carcassa di nave ci passò di 
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And the twain were casting dice: 

«The game is done! I’ve won, I’ve won !» 

Quoth she, and whistles thrice. 

 

The Sun’s rim dips; the stars rush out: 

At one stride comes the dark; 

With far-heard whisper o’er the sea, 

Off shot the spectre-bark 

 
 

We listened and looked sideways up! 

Fear at my heart, as at a cup, 

My life-blood seemed to sip! 

The stars were dim, and thick the night, 

The steersman’s face by his lamp gleamed 

white; 

 
 

From the sails the dew did drip— 

Till clomb above the eastern bar 

The horned Moon, with one bright star 

Within the nether tip. 

 

One after one, by the star-dogged Moon, 

Too quick for groan or sigh, 

Each turned his face with a ghastly pang, 

And cursed me withe his eye. 

 
 

Four times fifty living men, 

(And I heard nor sigh nor groan) 

With heavy tump, a lifeless lump, 

They dropped down one by one. 

 
 

The souls did from their bodies fly,— 

They flied to bliss or woe! 

And every soul it passed me by, 

Like the whizz of my cross-bow. 

 
 

FOURTH PART 

 

«I fear thee, ancient Mariner, 

I fear thy skinny hand ! 

And thou art long, and lank, and brown, 

As is the ribbed sea-sand. 

 

I fear thee and thy glittering eye, 

And thy skinny hand, so brown.» — 

«Fear not, fear not, thou Wedding-Guest! 

fianco, e le due giocavano ai dadi. «Il gioco è 

finito! ho vinto, ho vinto!» dice l’una, e fischia 

tre volte. 

 

L’ultimo lembo di sole scompare: le stelle 

accorrono a un tratto: senza intervallo 

crepuscolare, è già notte. Con un mormorio 

prolungato fuggì via sul mare quel battello- 

fantasma. 

 

Noi udivamo, e guardavamo di sbieco, in su. Il 

terrore pareva suggere dal mio cuore, come da 

una coppa, tutto il mio sangue vitale. Le stelle 

erano torbide, fitta la notte, e il viso del 

timoniere splendeva pallido e bianco sotto la 

sua lanterna. 

 
 

La rugiada gocciava dalle vele; finché il corno 

lunare pervenne alla linea orientale, avendo 

alla sua estremità inferiore una fulgida stella, 

 
 

L’un dopo l’altro, al lume della luna che 

pareva inseguita dalle stelle, senza aver tempo 

di mandare un gemito o un sospiro, ogni 

marinaro torse la faccia in una orribile 

angoscia, e mi maledisse con gli occhi. 

 

Duecento uomini viventi (e io non udii nè un 

sospiro né un gemito), con un grave tonfo, 

come una inerte massa, caddero giù l’un dopo 

l’altro. 

 
 

Le anime volaron via dai loro corpi — 

volarono alla beatitudine o alla dannazione; ed 

ogni anima mi passò d’accanto sibilando, 

come il fischio della mia balestra. 

 
 

PARTE QUARTA 

 

«Tu mi spaventi, vecchio Marinaro! La tua 

scarna mano mi fa pura! Tu sei lungo, magro, 

bruno come la ruvida sabbia del mare. 

 
 

Ho paura di te, e del tuo occhio brillante, e della 

tua bruna mano di scheletro…»— «Non temere, 

non temere, o Convitato! Questo mio corpo non 
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This body dropt not down. 

 

Alone, alone, all, all alone, 

Alone on a wide, wide sea! 

And never a saint took pity on 

My soul in agony. 

 

The many men, so beautiful! 

And they all dead did lie: 

And a thousand thousand slimy things 

Lived on; and so did I. 

 

I looked upon the rotting sea, 

And drew my eyes away; 

I looked upon the rotting deck, 

And there the dead men lay. 

 

I looked to heaven, and tried to pray; 

But or ever a prayer had gusht, 

A wicked whisper came, and made 

My heart as dry as dust. 

 

I closed my lids, and kept them close, 

And the balls like pulses beat; 

For the sky and the sea and the sea and the sky 

Lay like a load on my weary eye, 

And the dead were at my feet. 

 

The cold sweat melted from their limbs, 

Nor rot nor reek did they: 

The look with which they looked on me 

Had never passed away. 

 

An orphan’s curse would drag to Hell 

A spirit from on high; 

But oh! more horrible than that 

Is a curse in a dead man’s eye! 

Seven days, seven nights, I saw that curse, 

And yet I could not die. 

 

The moving Moon went up the sky, 

And no where did abide: 

Softly she was going up, 

And a star or two beside— 

 

Her beams bemocked the sultry main, 

Like April hoar-frost spread; 

But where the ship’s huge shadow lay, 

The charmed water burnt alway 

A still and awful red. 

cadde fra i morti. 

 

Solo, solo, affatto solo — solo in un immenso 

mare! E nessun santo ebbe compassione di me, 

della mia anima agonizzante. 

 
 

Tutti quegli uomini così belli, tutti ora 

giacevano morti! e migliaia e migliaia di 

creature brulicanti e viscose continuavano a 

vivere, e anch’io vivevo. 

 

Guardavo quel putrido mare, e torcevo subito 

gli occhi dall’orribile vista; guardavo sul ponte 

marcito, e là erano distesi i morti. 

 
 

Alzai gli occhi al cielo, e tentai di pregare; ma 

appena mormoravo una prece, udivo quel 

maledetto sibilo, e il mio cuore diventava arido 

come la polvere. 

 

Chiusi le palpebre, e le mantenni chiuse; e le 

pupille battevano come polsi; perché il mare ed 

il cielo, il cielo ed il mare, pesavano opprimenti 

sui miei stanchi occhi; e ai miei piedi stavano i 

morti. 

 

Un sudore freddo stillava dalle loro membra, ma 

non imputridivano, né puzzavano: mi 

guardavano sempre fissi, col medesimo sguardo 

con cui mi guardaron da vivi. 

 

La maledizione di un orfano avrebbe la forza di 

tirar giù un’anima dal cielo all’inferno; ma oh! 

più orribile ancora è la maledizione negli occhi 

di un morto! Per sette giorni e sette notti io vidi 

quella maledizione eppure non potevo morire. 

 
 

La vagante luna ascendeva in cielo e non si 

fermava mai: dolcemente saliva , saliva in 

compagnia di una o due stelle. 

 
 

I suoi raggi illusori davano aspetto di una 

distesa bianca brina d’aprile a quel mare putrido 

e ribollente; ma dove si rifletteva la grande 

ombra della nave, l’acqua incantata ardeva in un 

monotono e orribile color rosso. 
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Beyond the shadow of the ship, 

I watched the water-snakes: 

They moved in tracks of shining white, 

And when they reared, the elfish light 

Fell off in hoary flakes. 

 

Within the shadow of the ship, 

I watched their rich attire: 

Blue glossy green, and velvet black, 

They coiled and swam; and every track 

Was a flash of golden fire. 

 

O happy living things! no tongue 

Their beauty might declare: 

A spring of love gushed from my heart, 

And I blessed them unaware: 

Sure my kind saint took pity on me, 

And I blessed them unaware. 

 

The self same moment I could pray; 

And from my neck so free 

The Albatross fell off, and sank 

Like lead into the sea. 

 
 

FIFTH PART 

 

Oh SLEEP! It is a gentle thing, 

Beloved from pole to pole! 

To Mary Queen the praise be given ! 

She sent the gentle sleep from Heaven, 

That slid into my soul. 

 

The silly buckets on the deck, 

That had so long remained, 

I dreamt that they were filled with dew; 

And when I awoke, it rained. 

 

My lips were wet, my throat was cold, 

My garments all were dank; 

Sure I had drunken in my dreams, 

And still my body drank. 

 

I moved, and could not feel my limbs: 

I was so light—almost 

I thought that I had died in sleep, 

And was a blessed ghost. 

 

And soon I heard a roaring wind: 

It did not come anear; 

But with its sound it shook the sails, 

Al di là di quell’ombra, io vedevo i serpi di 

mare muoversi a gruppi di un lucente candore; e 

quando si alzavano a fior d’acqua, la magica 

luce si rifrangeva in candidi fiocchi spioventi. 

 
 

Nell’ombra della nave, guardavo ammirando la 

ricchezza dei loro colori; blu, verde-lucidi, nero- 

vellutati, si attorcigliavano e nuotavano; e 

ovunque movessero, era uno scintillio di fuochi 

d’oro. 

 

O felici creature viventi! Nessuna lingua può 

esprimere la loro bellezza: e una sorgente 

d’amore scaturì dal mio cuore, e istintivamente 

li benedissi. Certo il mio buon Santo ebbe allora 

pietà di me, e io inconsciamente li benedissi. 

 
 

Nel momento stesso potei pregare; e allora 

l’Albatro si staccò dal mio collo, e cadde, e 

affondò come piombo nel mare. 

 

 

PARTE QUINTA 

 

Oh, il sonno! esso è una cosa soave, amata da 

un polo all’altro. Sia lodata la Vergine Maria! 

Essa dal cielo mi mandò il dolce sonno che 

penetrò nella mia anima. 

 
 

Sognai che le secchie rimaste inutili per tanto 

tempo sul ponte, erano piene di rugiada; e 

quando mi destai, pioveva. 

 
 

Le mie labbra eran bagnate, la mia gola 

rinfrescata, tutti i miei vestiti inzuppati d’acqua: 

certo io avevo bevuto durante il sogno, e ancora 

bevevo. 

 
 

Mi mossi, e non sentivo più le mie membra: ero 

così leggero, che quasi credetti di essere morto 

dormendo, e diventato uno spirito benedetto. 

 

A un tratto sentii un muggito di vento: non 

pareva che si avvicinasse, — ma col solo 

rumore scoteva le vele che erano così sottili e 
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That were so thin and sere. 

 

The upper air burst into life! 

And a hundred fire-flags sheen, 

To and fro they were hurried about! 

And to and fro, and in and out, 

The wan stars danced between. 

 

And the coming wind did roar more loud, 

And the sails did sigh like sedge; 

And the rain poured down from one black 

cloud, 

The Moon was at its edge. 

 

The tick black cloud was cleft, and still 

The Moon was at its side: 

Like waters shot from some high crag, 

The lightning fell with never a jag, 

A river steep and wide. 

 

The loud wind never reached the ship, 

Yet now the ship moved on! 

Beneath the lightning and the Moon 

The dead men gave a groan. 

 
 

They groaned, they stirred, they all uprose 

Nor spake, nor moved their eyes; 

It had been strange, even in a dream, 

To have seen those dead men rise. 

 

The helmsman steered, the ship moved on; 

Yet never a breeze up blew; 

The mariners all ’gan work the ropes, 

Where they were wont to do. 

They raised their limbs like lifeless tools— 

We were a ghastly crew. 

 
 

The body of my brother’s son 

Stood by me, knee to knee: 

The body and I pulled at one rope, 

But he said nought to me.» 

 

«I fear thee, ancient Mariner!» 

«Be calm, thou Wedding-Guest! 

’Twas not those souls that fled in pain, 

Which to their corses came again, 

But a troop of spirits blest: 

 

For when it dawned — they dropped their arms, 

riarse! 

 

L’aria in alto si animò a un tratto, e cento 

banderuole di fuoco abbagliante si agitarono di 

qui, di là, per ogni verso: e da ogni parte le 

pallide stelle parevano danzare in quel turbinio. 

 
 

Il vento si avvicinava e ruggiva più forte, e le 

vele sospiravano col mormorio della saggina; e 

la pioggia si rovesciò giù da una sola nuvola 

nera, al cui estremo lembo appariva la luna. 

 
 

Il fitto nugolo nero si squarciò; ma la luna gli 

restò accanto: come acque lanciate da qualche 

alta rupe, i lampi si succedevano senza 

interruzione, in largo e precipitoso torrente. 

 
 

Il gagliardo vento non arrivava fino alla nave; 

eppure la nave cominciò a muoversi! Al misto 

bagliore dei lampi e della luna, gli uomini morti 

a un tratto mandarono un gemito. 

 
 

Mandarono un gemito, si smossero, si levarono 

tutti in piedi — ma senza parlare, e senza girare 

gli occhi. Sarebbe stato strano anche in un 

sogno, aver visto quei morti alzarsi da terra!… 

 

Guidato dal timoniere, il bastimento cominciò a 

muoversi; eppure nessun soffio lo spingeva 

dall’alto. I marinari cominciarono tutti a 

manovrare ai cordami secondo il solito, 

muovendo le membra meccanicamente come 

inanimati strumenti … Oh, noi eravamo uno 

spaventoso equipaggio! 

 

Il corpo di un mio nipote mi stava accanto, 

ginocchio a ginocchio: quel corpo ed io si 

manovrava ad un medesimo canapo, ma egli 

non mi diceva una parola» 

 

«Tu mi fai terrore, vecchio Marinaro!» 

«Rassicurati, o Convitato! non eran le anime dei 

morti nell’angoscia, tornati a vivificare i 

cadaveri,; ma una schiera di beati spiriti. 

 
 

E quando albeggiò, essi piegaron le braccia e si 
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And clustered round the mast; 

Sweet sounds rose slowly through their mouths, 

And from their bodies passed. 

 

Around, around, flew each sweet sound, 

Then darted to the Sun; 

Slowly the sounds came back again, 

Now mixed, now one by one . 

 

Sometimes a-dropping from the sky 

I heard the sky-lark sing; 

Sometimes all little birds that are, 

How they seemed to fill the sea and air 

With their sweet jargoning ! 

 

And now ’twas like all instruments, 

Now like a lonely flute; 

And now it is an angel’s song, 

That makes the heavens be mute. 

 

It ceased; yet still the sails made on 

A pleasant noise till noon, 

A noise like of a hidden brook 

In the leafy month of June, 

That to the sleeping woods all night 

Singeth a quiet tune. 

 

Till noon we quietly sailed on, 

Yet never a breeze did breathe: 

Slowly and smoothly went the ship, 

Moved onward from beneath. 

 

Under the keel nine fathom deep, 

From the land of mist and snow, 

The Spirit slid: and it was he 

That made the ship to go. 

The sails at noon left off their tune, 

And the ship stood still also. 

 

The Sun, right up above the mast, 

Had fixed her to the ocean: 

But in a minute she ’gan stir, 

With a short uneasy motion— 

Backwards and forwards half her length 

With a short uneasy motion. 

 

Then like a pawing horse let go, 

She made a sudden bound: 

It flung the blood into my head, 

And I fell down in a swound. 

affollarono intorno all’albero maestro. Dolci 

suoni uscirono lentamente dalle loro bocche, ed 

esalarono dai loro corpi. 

 

Intorno intorno volava ognuno di quei dolci 

suoni; e ascendeva rapido al sole; poi lenti e 

soavi tornavano indietro, ora in coro, ora ad uno 

ad uno. 

 

Talvolta mi pareva di udir cantare l’allodola 

scendente dal cielo; talvolta era come se 

cantassero insieme tutti gli uccellini, ed 

empissero l’aria ed il mare coi loro dolci 

gorgheggi. 

 

Ed ora pareva un pieno di strumenti, ora come 

un flauto solitario; —ed era il canto di un angelo 

che i cieli ascoltano muti. 

 
 

Cessò; ma le vele continuarono il loro lieto 

mormorio fino a mezzogiorno, il mormorio di 

un nascosto ruscello nel fiorito mese di giugno, 

che canta tutta la notte una tranquilla melodia ai 

boschi dormienti. 

 
 

Navigammo placidamente fino a mezzogiorno, 

ma senza un soffio di brezza; lentamente, 

pianamente, il bastimento procedeva come 

spinto da un impulso sottomarino. 

 

A nove tese di profondità sotto la chiglia, 

venuto dalla regione della nebbia e della neve, 

scorreva uno spirito — era esso che metteva in 

moto la nave: ma a mezzodì le vele cessarono il 

loro mormorio, e la nave si arrestò. 

 
 

Il sole alto sull’albero maestro la vide 

immobilizzata sull’acque; ma dopo un minuto 

cominciò ad agitarsi con un breve e difficile 

movimento: andando avanti e indietro metà 

della sua lunghezza, con un corto e penoso 

movimento. 

 

Poi, come uno scalpitante cavallo lasciato 

andare ad un tratto, essa fece un subito sbalzo… 

Mi andò tutto il sangue alla testa, e caddi 

svenuto. 
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How long in that same fit I lay, 

I have not to declare; 
But ere my living life returned, 

I heard, and in my soul discerned 

Two VOICES in the air. 

 

«Is it he?» quoth one, «Is this the man? 

By Him who died on cross, 

With his cruel bow he laid full low 

The harmless Albatross. 

 

The spirit who bideth by himself 

In the land of mist and snow, 

He loved the bird that loved the man 

Who shot him with his bow.» 

 

The other was a softer voice, 

As soft as honey-dew: 

Quot he, «The man hath penance done, 

And penance more will do.» 

 
 

SIXTH PART 

 
FIRST VOICE 

« BUT TELL me, tell me, speak again, 

Thy soft response renewing — 

What makes that ship drive on so fast? 

What is the OCEAN doing?» 

 
SECOND VOICE 

Still as a slave before his lord, 

The OCEAN hath no blast; 

His great brigth eye most silently 

Up to the Moon is cast — 

If he may know which way to go; 

For she guides him smooth or grim. 

See, brother, see! how graciously 

She looketh down on him.» 

 
FIRST VOICE 

«But why drives on that ship so fast, 

Without or wave or wind?» 

 
SECOND VOICE 

«The air is cut away before, 

And closes from behind. 

 

Fly, brother, fly ! more high, more high! 

Or we shall be belated: 

For slow and slow that ship will go, 

Non saprei dire quanto durasse lo svenimento: 

ma prima di riprendere i sensi, io udii e 
intimamente distinsi due voci nell’aria. 

 

 

«È lui? — diceva una — è questo l’uomo? Per 

Colui che spirò sulla croce; è lui che con la 

crudele balestra abbatté l’Albatro innocente! 

 
 

Lo spirito che abita solitario nella regione della 

nebbia e della neve amava l’uccello amante 

dell’uomo, che l’uomo ingrato uccise con la sua 

balestra.» 

 

L’altra era una voce più bassa, dolce come stille 

di miele, e diceva: «L’uomo ne ha già fatto 

penitenza, e altra penitenza ha da fare.» 

 

 

PARTE SESTA 

 
PRIMA VOCE 

«Ma dimmi, dimmi, parla di nuovo, rinnovando 

le tue dolci note. — Che cos’è che spinge così 

veloce la nave? e che va facendo l’Oceano?» 

 

 
SECONDA VOCE 

«Immobile come uno schiavo dinanzi al mio 

signore, l’Oceano non ha più un soffio; guarda 

in silenzio col suo grande e scintillante occhio la 

Luna, come per domandare in che direzione ha 

da muoversi — perché è lei che lo guida, calmo 

o agitato. Vedi, fratello, vedi con che soave 

grazia essa guarda in giù sopra di lui!» 

 

 
PRIMA VOCE 

«Ma come mai quella nave, senza onda e senza 

vento, scorre così veloce?» 

 
SECONDA VOCE 

«L’aria le è rotta dinanzi, e si richiude subito 

dietro il suo passaggio. 

 

Vola, fratello, vola! più alto! più alto! o noi 

saremo in ritardo; poiché la nave si muoverà 

lenta lenta, appena ritorni in sé il marinaro.» 
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When the Mariner’s trance is abated.» 
 

I woke, and we were sailing on 

As in a gentle weather: 

’Twas night, calm night, the Moon was high; 

The dead men stood together. 

 

All stood together on the deck, 

For a charnel-dungeon fitter: 

All fixed on me their stony eyes, 

That in the Moon did glitter. 

 

The pang, the curse, with which they died, 

Had never passed away: 

I could not draw my eyes from theirs, 

Nor turn them up to pray. 

 

And now this spell was snapt: once more 

I viewed the ocean green, 

And looked far forth, yet little saw 

Of what had else been seen — 

 

Like one that on a lonesome road 

Doth walk in fear and dread, 

And having once turned round, walks on, 

And turns no more his head; 

Because he knows, a frightful fiend 

Doth close behind him tread. 

 

But soon there breathed a wind on me, 

Nor sound nor motion made: 

Its path was not upon the sea, 

In ripple or in shade. 

 

It raised my hair. it fanned my cheek, 

Like a meadow-gale of spring— 

It mingled strangely with my fears, 

Yet it felt like a welcoming. 

 
 

Swiftly, swiftly flew the ship, 

Yet she sailed softly too: 

Sweetly, sweetly blew the breeze— 

On me alone it blew. 

 

Oh! dream of joy! is this indeed 

The light-house top I see? 

Is this the hill? is this the kirk? 

Is this mine own countree! 

 

We drifted o’er the harbour-bar, 

Mi destai; e si navigava come in propizia 

stagione. Era notte, una notte tranquilla, la luna 

era alta — gli uomini morti giacevano uno 

accanto all’altro. 

 

Giacevano tutti insieme sul ponte, che pareva 

diventato un carnaio: tutti fissavan su di me i 

loro occhi impietriti che brillavano al lume della 

luna. 

 

L’angoscia, la maledizione con la quale 

morirono, non era sparita mai: io non potevo 

staccare i miei occhi dai loro, né sollevarli per 

pregare. 

 

Ma finalmente questo incanto fu rotto: ancora 

una volta rivedevo l’oceano verde; e benché 

spingessi lontano lo sguardo, non scorgevo 

quasi più nulla dei passati prodigi. 

 

Ero come un uomo che in una via solitaria si 

avanza con timore e terrore, ed essendosi 

voltato un momento, rincammina senza più 

volger la testa; perché sente che un orribil 

demonio è dietro i suoi passi. 

 
 

Ma presto alitò una brezza su me, senza 

produrre suono né moto; il suo passaggio non 

era sul mare, nell’onda, o nell’ombra. 

 
 

Mi sollevava i capelli, mi sventolava su le gote, 

soave come uno zeffiro sui prati di primavera — 

si mescolava stranamente anch’essa con le mie 

paure, eppure la sentivo come un fausto saluto. 

 
 

Rapida, rapida, filava la nave, eppur veleggiava 

soavemente; dolcemente spirava la brezza — e 

spirava sopra me solo. 

 
 

Oh sogno di gioia! Quella ch’io vedo è davvero 

la punta del fanale? È quella la collina? quella la 

chiesa? è proprio questo il mio paese? 

 
 

Si entrò in porto, e io pregai singhiozzando: Mio 
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And I with sobs did pray— 

O let me be awake, my God! 

Or let me sleep alway. 

 

The harbour-bay was clear as glass, 

So smoothly it was strewn! 

And on the bay the moonlight lay, 

And the shadow of the Moon 

 

The rock shone bright, the kirk no less, 

That stand above the rock : 

The moonlight steeped in silentness 

The steady weathercock. 

 

And the bay was white with silent light, 

Till rising from the same, 

Full many shapes, that shadows were, 

In crimson colours came. 

 

A little distance from the prow 

Those crimson shadows were. 

I turned my eyes upon the deck — 

Oh, Christ! what saw I there! 

 

Each corse lay flat, lifeless and flat, 

And, by the holy rood! 

A man all light, a seraph-man, 

On every corse there stood. 

 

This seraph-band, each waved his hand: 

It was a heavenly sight! 

They stood as signals to the land, 

Each one a lovely light; 

 

This seraph-band, each waved his hand, 

No voice did they impart — 

No voice; but oh! the silence sank 

Like music on my heart. 

 

But soon I heard the dash of oars, 

I heard the Pilot’s cheer; 

My head was turned perforce away, 

And I saw a boat appear. 

 

The Pilot and the Pilot’s boy, 

I heard them coming fast: 

Dear Lord in Heaven! it was a joy 

The dead men could not blast. 

 

I saw a third — I heard his voice; 

It is the Hermit good! 

Dio fa che ora mi desti — o se questo è un 

sogno, fammi dormire per sempre! 

 
 

L’acqua nel porto era limpida come cristallo, e 

sì placidamente stendevasi! la baia era tutta 

illuminata dal chiarore lunare. 

 
 

La rupe risplendeva, e non meno la chiesa che è 

su la rupe; la luna illuminava in perfetto silenzio 

l’immobile banderuola. 

 
 

La baia era tutta bianca nella tacita luce, 

quand’ecco sorgenti da essa varie forme, che 

erano ombre, apparvero in vermigli colori. 

 
 

Quelle ombre vermiglie erano a poca distanza 

dalla prora. Io girai gli occhi sul ponte … —O 

Cristo, che cosa vi vidi! 

 
 

Ogni cadavere giaceva inanime e irrigidito, e, 

per la santa Croce! un uomo tutto luce, un 

uomo-angelo, stava presso ogni morto. 

 
 

Ciascuno di quella serafica schiera accennava 

con la mano: era una celeste visione! Essi 

stavano come segnali alla terra, ognuno un 

soave splendore. 

 

Ognuno dell’angelica schiera stendeva la mano 

accennando, e non emisero voce — nessuna 

voce ; ma oh! quel silenzio scese come una 

musica nel mio cuore! 

 

A un tratto udii un tuffo di remi; udii il grido del 

pilota; ignota forza mi fece volger la testa, ed 

ecco apparire un battello. 

 
 

Sentii avvicinarsi rapidamente il pilota e il suo 

ragazzo. Gran Dio del cielo, fu tale la gioia, che 

i morti stessi non potevan turbarla. 

 
 

Vidi una terza persona, e sentii la sua voce. Egli 

è il buon eremita! Canta a voce alta i santi inni 
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He singeth loud his godly hymns 

That he makes in the wood. 

He’ll shrieve my soul, he’ll wash away 

The Albatross’s blood. 

 
 

SEVENTH PART 

 

THIS HERMIT good lives in that wood 

Which slopes down to the sea. 

How loudly his sweet voice he rears! 

He loves to talk with marineres 

That come from a far countree. 

 

He kneels at morn, and noon, and eve— 

He hath a cushion plump: 

It is the moss that wholly hides 

The rotted old oak-stump. 

 

The skiff-boat neared: I heard them talk, 

«Why this is strange, I trow! 

Where are those lights so many and fair, 

That signal made but now?» 

 

«Strange, by my faith!(the Hermit said)— 

And they answered not our cheer! 

The planks look warped! and see those sails, 

How thin they are and sere! 

I never saw aught like to them, 

Unless perchance it were 

 

Brown skeletons of leaves that lag 

My forest-brook along, 

When the ivy-tod is heavy with snow, 

And the owlet whoops to the wolf below 

That eats the she-wolf’s young.» 

 

«Dear Lord! it hath a fiendish look— 

(The Pilot made reply) 

I am a-feared»—« Push on, push on!» 

Said the Hermit cheerily. 

 

The boat came closer to the ship, 

But I nor spake nor stirred; 

The boat came close beneath the ship, 

And straight a sound was heard. 

 

Under the water it rumbled on, 

Still louder and more dread: 

It reached the ship, it split the bay; 

The ship went down like lead. 

che compone nel bosco. Egli mi confesserà — 

egli laverà la mia anima dal sangue dell’ 

Albatro. 

 

 

PARTE SETTIMA 

 

Il buon eremita dimora in un bosco che 

costeggia il mare. Ha una forte e simpatica 

voce, e ama conversare coi marinari che 

vengono da lontane regioni. 

 
 

S’inginocchia la mattina, a mezzogiorno, e la 

sera: e ha per morbido cuscino il muschio che 

riveste un vecchio tronco di quercia. 

 
 

Il battello si avvicinava. Io li sentivo parlare: «È 

strano davvero! e dove son ora quei tanti e belli 

splendori che dianzi ci facevano cenno?» 

 
 

«Strana cosa davvero in fede mia! (soggiunse 

l’eremita) non è stato nemmeno risposto al 

nostro saluto! L’intavolato della nave è tutto 

sconnesso, e vedete le vele, come sono sottili e 

consunte! 

 
 

Io non ho mai visto nulla di simile, se non fosse 

per quei bruni scheletri di foglie che galleggiano 

nel ruscello del mio bosco; quando i rami 

d’ellera son coperti di neve, e il gufo ulula al 

lupo che divora i lupicini.» 

 

«Signore Iddio! ha proprio un aspetto diabolico 

(aggiunse il pilota) e io sono stordito dallo 

spavento.» — «Coraggio e avanti!» rispose 

allegramente l’eremita. 

 

Il battello si appressò alla nave; ma io non dissi 

parola, nè feci motto; il battello venne proprio 

accosto alla nave, e immediatamente fu udito un 

rumore. 

 

Un rumore che dapprima brontolava sott’acqua, 

poi si fece più forte e più spaventoso … arrivò 

alla nave, sconvolse tutta la baia … e la nave 

affondò come piombo. 



16 
 

Stunned by that loud and dreadful sound, 

Which sky and ocean smote, 

Like one that hath been seven days drowned 

My body lay afloat; 

But swift as dreams, myself I found 

Within the Pilot’s boat. 

 

Upon the whirl, where sank the ship, 

The boat spun round and round; 

And all was still, save that the hill 

Was telling of the sound. 

 

I moved my lips — the Pilot shrieked 

And fell down in a fit; 

The holy Hermit raised his eyes, 

And prayed where he did sit. 

 

I took the oars: the Pilot’s boy, 

Who now doth crazy go, 

Laughed loud and long, and all the while 

His eyes went to and fro, 

«Ha! ha!» quoth he, «full plain I see 

The Devil knows how to row.» 

 

And now, all in my own countree, 

I stood on the firm land! 

The Hermit stepped forth from the boat, 

And scarcely he could stand. 

 

«Oh shrieve me, shrieve me, holy man!» 

«The Hermit crossed his brow. 

«Say quick» quoth he, «I bid thee say» 

What manner of man art thou?» 

 

Forthwith this frame of mine was wrenched 

With a woful agony, 

Which forced me to begin my tale; 

And then it left me free. 

 

Since then, at an uncertain hour, 

That agony returns: 

And till my ghastly tale is told, 

This hearth within me burns. 

 

I pass, like night, from land to land; 

I have strange power of speech; 

That moment that his face I see, 

I know the man that must hear me: 

To him my tale I teach. 

Stordito da quell’orribil fracasso che scosse 

mare e cielo, il mio corpo galleggiava come 

quello di un annegato da sette giorni — quando 

a un tratto, come in un sogno, mi ritrovai nel 

battello del pilota. 

 
 

Sulla voragine dove affondò il bastimento il 

battello si aggirava vorticoso. Tutto era tornato 

tranquillo; solo la collina echeggiava ancora del 

gran rimbombo. 

 

Quando io mossi le labbra per parlare, il pilota 

mandò un grido, e cadde svenuto, Il buon 

eremita levò gli occhi al cielo, e si mise a 

pregare. 

 

Io afferrai i remi. Il ragazzo del pilota, che ora è 

diventato pazzo, rideva forte e a lungo, girando 

gli occhi di qua e di là. «Ah! ah! (diceva) mi 

accorgo ora che il Diavolo ha imparato a 

remare.» 

 
 

Ed ecco io misi piede sulla terra ferma, nel mio 

paese nativo. L’eremita uscì con me dal battello, 

ma poteva reggersi appena. 

 
 

«Oh confessami, sant’uomo, confessami!» — 

L’eremita aggrottò il sopracciglio. «Dimmi 

subito, t’impongo di dirlo, che razza d’uomo sei 

tu?» 

 

E immediatamente questa mia persona fu 

torturata in una tremenda agonia che mi obbligò 

a raccontar la mia storia; e solamente dopo 

averla narrata, mi sentii sollevato. 

 

Fin d’allora, a un’epoca indeterminata, riprovo 

quell’agonia; e finché non ho rifatto lo 

spaventoso racconto, il cuore mi brucia nel 

petto. 

 

Io passo, come la notte, di terra in terra, e ho 

una strana facoltà di parola. Appena lo vedo in 

viso, riconosco subito l’uomo destinato ad 

udirmi; e gli comincio a dire l’edificante mia 

storia. 
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What loud uproar bursts from that door! 
The wedding guests are there: 

But in the garden-bower the bride 

And bride-maids singing are: 

And hark the little vesper bell, 

Which biddeth me to prayer! 
 

O Wedding-Guest! this soul hath been 

Alone on a wide wide sea: 

so lonely ’twas, that God himself 

Scarce seemed there to be. 

 

O sweeter than the marriage-feast, 

’Tis sweeter far to me, 

To walk together to the kirk 

With a goodly company!— 

 

To walk together to the kirk, 

And all together pray, 

While each to his great Father bends, 

Old men, and babes, and loving friends, 

And youths and maidens gay! 

 

Farewell, farewell! but this I tell 

To thee, thou Wedding-Guest, 

He prayeth well, who loveth well 

Both man and bird and beast. 

 

He prayeth best, who loveth best 

All things both great and small; 

For the dear God who loveth us, 

He made and loveth all.» 

 

The Mariner, whose eye is bright, 

Whose beard with age is hoar, 

Is gone: and now the Wedding-Guest 

Turned from the bridgeroom’s door. 

 

He went like one that hath been stunned, 

And is of sense forlorn: 

A sadder and a wiser man, 

He rose the morrow morn. 

Che alto strepito esce da quella porta! I 

Convitati sono tutti là: la sposa e le sue 

damigelle son nel giardino e si odon cantare … 

Ma ecco la campanella del vespro che invita me 

alla preghiera. 

 
 

O Convitato! Quest’anima si è trovata sola 

sull’ampio, ampio mare: tanto sola, che Dio 

stesso pareva appena esser là. 

 
 

Oh, più dolce del nuziale festino, molto più 

dolce per me, è l’avviarmi alla chiesa, in devota 

compagnia. 

 
 

Incamminarmi alla chiesa, e là pregar tutti 

insieme, mentre ognun s’inchina al gran Padre, 

vecchi, bambini, teneri amici, e giovani, e 

allegre fanciulle. 

 
 

Addio, addio! Ma questo io dico a te, o 

Convitato: prega bene sol chi ben ama e gli 

uomini e gli uccelli e le bestie. 

 
 

Prega bene colui che meglio ama tutte le 

creature, piccole e grandi; poiché il buon Dio 

che ci ama, ha fatto e ama tutti. 

 
 

Il marinaro dall’occhio brillante, dalla barba 

brinata dagli anni, è sparito — e ora il Convitato 

non si dirige più alla porta dello sposo. 

 
 

Egli se ne venne, come stordito, e fuori dai 

sensi. E quando si levò la mattina dopo, era un 

uomo più triste e più savio. 
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We Are Seven 

 

A simple child, dear Brother Jim, 

That lightly draws its breath, 

And feels its life in every limb, 

What should it know of death? 

 

I met a little cottage Girl: 

She was eight years old, she said; 

Her hair was thick with many a curl 

That clustered round her head. 

 

She had a rustic, woodland air, 

And she was wildly clad: 

Her eyes were fair, and very fair; 

--Her beauty made me glad. 

 

"Sisters and brothers, little Maid, 

How many may you be?" 

"How many? Seven in all," she said 

And wondering looked at me. 

 

"And where are they? I pray you tell." 

She answered, "Seven are we; 

And two of us at Conway dwell, 

And two are gone to sea. 

 

"Two of us in the church-yard lie, 

My sister and my brother; 

And, in the church-yard cottage, I 

Dwell near them with my mother." 

 

"You say that two at Conway dwell, 

And two are gone to sea, 

Yet ye are seven!--I pray you tell, 

Sweet Maid, how this may be." 

 

Then did the little Maid reply, 

"Seven boys and girls are we; 

Two of us in the church-yard lie, 

Beneath the church-yard tree." 

 

"You run above, my little Maid, 

Your limbs they are alive; 

If two are in the church-yard laid, 

Then ye are only five." 

 

"Their graves are green, they may be seen," 

The little Maid replied, 

Siamo sette 

 

Una semplice bambina, caro fratello Jim, 

che allegramente tira il fiato 

e sente la sua vita in ogni membro, 

che dovrebbe saperne della morte? 

 

Incontrai una piccola ragazza di campagna, 

che aveva otto anni, come disse; 

la chioma aveva folta e piena di ricci 

inanellati attorno alla sua testa. 

 

Aveva un'aria rustica, boschiva, 

ed era vestita alla selvaggia; 

gli occhi erano belli, molto belli, 

- la sua bellezza faceva me felice. 

 

"Tra sorelle e fratelli, piccola fanciulla, 

quanti siete?" 

"Quanti?" disse, "Sette in tutto", 

e stupita mi guardava. 

 

"E, dimmi per piacere, dove sono?" 

Rispose, "Sette siamo, 

e due di noi abitano a Conway, 

e due sono andati per il mare. 

 

Due di noi riposano al camposanto, 

mia sorella e mio fratello, 

e nella casa presso al camposanto, 

abitiamo accanto a loro io e la mamma. 

 

"Tu dici che due stanno a Conway, 

e due sono andati per il mare, 

eppure siete sette; ti prego 

bella bimba, com'è questa faccenda?" 

 

La piccola fanciulla riprese un'altra volta: 

"Sette tra maschi e femmine noi siamo; 

e due di noi al camposanto, 

sotto l'albero del camposanto". 

 

"Tu corri qua e là, bambina mia, 

con quelle tue gambette vispe; 

se due riposano al camposanto, 

allora voi siete solo cinque". 

 

"Le loro tombe sono verdi, puoi vederle" 

rispose la piccola fanciulla, 
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"Twelve steps or more from my mother's door, 
And they are side by side. 

 

"My stockings there I often knit, 

My kerchief there I hem; 

And there upon the ground I sit, 

And sing a song to them. 

 

"And often after sun-set, Sir, 

When it is light and fair, 

I take my little porringer, 

And eat my supper there. 

 

"The first that died was sister Jane; 

In bed she moaning lay, 

Till God released her of her pain; 

And then she went away. 

 

"So in the church-yard she was laid; 

And, when the grass was dry, 

Together round her grave we played, 

My brother John and I. 

 

"And when the ground was white with snow, 

And I could run and slide, 

My brother John was forced to go, 

And he lies by her side." 

 

"How many are you, then," said I, 

"If they two are in heaven?" 

Quick was the little Maid's reply, 

"O Master! we are seven." 

 

"But they are dead; those two are dead! 

Their spirits are in heaven!" 

'Twas throwing words away; for still 

The little Maid would have her will, 

And said, "Nay, we are seven!" 

"A dieci passi o poco più dalla porta della 
mamma,vicini l'uno all'altra. 

 

Là vado spesso a far la calza, 

o a ricucire l'orlo ai fazzoletti; 

e là sopra la terra io siedo - 

mi siedo e canto, a loro. 

 

E spesso, signore, quando è sera, 

se è chiaro e fa bel tempo, 

io prendo la mia zuppa 

e mangio la mia cena là con loro. 

 

La prima che morì fu Jane, la piccolina; 

si lamentava a letto, finché Dio 

la liberò da ogni sua pena, 

e lei se ne andò via. 

 

Nel camposanto fu deposta 

e per tutta l'arida estate insieme 

noi giocammo attorno alla sua tomba, 

mio fratello John ed io. 

 

E quando la terra s'imbiancò di neve, 

e si poté correre e pattinare, 

mio fratello John dovette andare, 

ed ora è coricato accanto a lei". 

 

"E dunque" - dissi - "quanti siete, 

se questi due sono là in Cielo?" 

Riprese la piccola fanciulla: 

"O signore, noi siamo sette". 

 

"Ma son morti, quei due, son morti! 

Le loro anime sono in cielo!" 

Ma era buttare al vento le parole; ancora 

la piccola fanciulla s'ostinava a dire: 

"Ma no, noi siamo sette!". 
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Lines Written in Early Spring 

 

I heard a thousand blended notes, 

While in a grove I sate reclined, 

In that sweet mood when pleasant thoughts 

Bring sad thoughts to the mind. 

 

To her fair works did nature link 

The human soul that through me ran; 

And much it griev’d my heart to think 

What man has made of man. 

 

Through primrose-tufts, in that sweet bower, 

The periwinkle trail’d its wreathes; 

And ’tis my faith that every flower 

Enjoys the air it breathes. 

 
 

The birds around me hopped and play’d: 

Their thoughts I cannot measure, 

But the least motion which they made, 

It seem’d a thrill of pleasure. 

 

The budding twigs spread out their fan, 

To catch the breezy air; 

And I must think, do all I can, 

That there was pleasure there. 

 

If I these thoughts may not prevent, 

If such be of my creed the plan, 

Have I not reason to lament 
What man has made of man? 

Versi scritti allo sbocciare della primavera 

 

Udivo una miriade di suoni confusi, 

Mentre me ne stavo sdraiato in un boschetto 

In quel dolce stato in cui gradevoli pensieri 

Generano nella mente tristi pensieri. 

 

Alle sue mirabili opere la natura avvinceva 

L’anima umana che mi permeava tutto, 

E molto s’affliggeva il mio cuore a pensare 

Quel che l’uomo ha fatto dell’uomo. 

 

Frammezzo a ciuffi di primule, in quel fragrante 

pergolato 

S’arrampicava la pervinca con le sue ghirlande, 

E qualcosa mi diceva che ogni fiore 

Si beava dell’aria che respirava. 

 

Gli uccelli a me d’intorno saltellavano per gioco 

E pur non sapendo leggere i loro pensieri, 

Il loro minimo sussulto 

Mi sembrava un guizzo di piacere. 

 

I rami in boccio aprivano i loro ventagli, 

Per irretire i soffi della brezza, 

E per quanto dubiti sono sicuro 

Che là regnava il piacere. 

 

Se questi pensieri non so allontanare, 

Se tale è il senso della mia convinzione, 

Non ho forse ragione di dolermi 
Di ciò che l’uomo ha fatto dell’uomo? 
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The Tables Turned 
an evening scene, on the same subject 

 

Up! up! my Friend, and quit your books; 

Why all this toil and trouble? 

Up! up! my Friend, and clear your looks; 

Or surely you'll grow double. 

 

The sun, above the mountain's head, 

A freshening lustre mellow 

Through all the long green fields has spread, 

His first sweet evening yellow. 

 

Books! 'tis a dull and endless strife: 

Come, hear the woodland linnet, 

How sweet his music! on my life, 

There's more of wisdom in it. 

 

And hark! how blithe the throstle sings! 

He, too, is no mean preacher: 

Come forth into the light of things, 

Let Nature be your Teacher. 

 

She has a world of ready wealth, 

Our minds and hearts to bless— 

Spontaneous wisdom breathed by health, 

Truth breathed by cheerfulness. 

 

One impulse from a vernal wood 

May teach you more of man, 

Of moral evil and of good, 

Than all the sages can. 

 

Sweet is the lore which Nature brings; 

Our meddling intellect 

Misshapes the beauteous forms of things:— 

We murder to dissect. 

 

Enough of Science and of Art; 

Close up those barren leaves; 

Come forth, and bring with you a heart 

That watches and receives. 

Il rovescio della medaglia 
scena serale, sullo stesso tema 

 

Alzati, alzalti, amico, e rimettiti in sesto! 

Perché quest’agitazione, quest’inquietudine? 

Alzati, alzati, amico, e chiudi i tuoi libri, 

O certo ti piegherai in due! 

 

Il sole, dolce e rinfrescante lucore, 

Ha inondato dall’alto del monte 

I campi verdeggianti 

Col primo, profumato oro del crepuscolo. 

 

I libri, lotta dura e senza fine! 

Vieni ad ascoltare il cardellino del bosco 

E la sua musica soave: in fede mia 

C’è più saggezza in questa. 

 

E, odi, che allegria il canto del tordo, 

Non è davvero un mediocre oratore! 

Esci alla luce delle cose, 

Fa’ della natura la tua nutrice. 

 

Essa dispone d’un mondo di ricchezze 

Con cui benedire i cuori e le menti: 

Spontanea saggezza e verità 

Spiranti dalla salute e dalla contentezza. 

 

Un’emozione in un bosco a primavera 

Può insegnarti di più sull’uomo, 

Di più sul bene e sul male, 

Di quanto possano tutti i sapienti. 

 

Dolce è la scienza che insegna la Natura: 

Il nostro invadente intelletto 

Deforma la bellezza delle cose 

- Con l’analisi noi uccidiamo. 

 

Basta con le arti e le scienze, 

Chiudi queste pagine avvizzite, 

Esci fuori e porta con te un cuore 

Che osserva e percepisce. 
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The Thorn 

 

I 

 

There is a thorn--it looks so old, 

In truth, you'd find it hard to say 

How it could ever have been young, 

It looks so old and grey. 

Not higher than a two years' child 

It stands erect, this aged thorn; 

No leaves it has, no prickly points; 

It is a mass of knotted joints, 

A wretched thing forlorn. 

It stands erect, and like stone 

With lichens is it overgrown. 

 

II 

 

Like rock or stone, it is o'ergrown, 

With lichens to the very top, 

And hung with heavy tufts of moss, 

A melancholy crop: 

Up from the earth these mosses creep, 

And this poor Thorn they clasp it round 

So close, you'd say that they are bent 

With plain and manifest intent 

To drag it to the ground; 

And all had joined in one endeavour 

To bury this poor thorn for ever. 

 

III 

 

High on a mountain's highest ridge, 

Where oft the stormy winter gale 

Cuts like a scythe, while through the clouds 

It sweeps from vale to vale; 

Not five yards from the mountain path, 

This Thorn you on your left espy; 

And to the left, three yards beyond, 

You see a little muddy pond 

Of water--never dry 

I’ve measured it from side to side: 

’Tis three feet long, and two feet wide. 

 

IV 

 

And, close beside this aged thorn, 

There is a fresh and lovely sight, 

A beauteous heap, a hill of moss, 

Il rovo 

 

I 

 

Conosco un rovo che par così vecchio 

Che stenteresti a credere davvero 

Che sia stato giovane un tempo, 

Tanto sembra grigio ed invecchiato. 

Non più alto d’un bimbo di due anni, 

Sta eretto però, questo annoso rovo; 

Foglie non ha, né punte di spino, 

È un ammasso di nodi intricati, 

Una pietosa rovina. 

Sta però eretto, e come le pietra 

È ricoperto di licheni. 

 

II 

 

Come le pietre o le rocce, è ricoperto 

Di licheni fino in cima, 

E penzolano dai suoi rami pesanti 

Ciuffi di muschio, malinconica pianta: 

S’arrampicano su da terra questi ciuffi, 

E s’avvinghiano tanto stretti 

Al povero rovo, da far credere 

D’avere il fermo proposito 

Di trascinarlo a terra, 

E che tutti si fossero alleati nel cercare 

Di seppellir per sempre questo povero rovo. 

 

III 

 

In cima alla più alta vetta montana, 

Dove sovente d’inverno sferzano come falci 

I venti tempestosi, spazzando 

Le nubi di valle in valle, 

A non più di cinque iarde dal sentiero 

Noterai alla tua sinistra questo rovo, 

Ed a sinistra, fatte ancora tre iarde, 

Vedrai un laghetto limaccioso 

Che non è mai secco. 

L’ho misurato da sponda a sponda: 

È lungo tre piedi e largo due. 

 

IV 

 

Vicino a questo annoso rovo 

C’è un fresco, incantevole spettacolo: 

Un bellissimo tumulo, una collinetta muschiosa, 
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Just half a foot in height. 

All lovely colours there you see, 

All colours that were ever seen; 

And mossy network too is there, 

As if by hand of lady fair 

The work had woven been; 

And cups, the darlings of the eye, 

So deep is their vermilion dye. 

 

V 

 

Ah me! what lovely tints are there 

Of olive green and scarlet bright, 

In spikes, in branches, and in stars, 

Green, red, and pearly white! 

This heap of earth o'ergrown with moss, 

Which close beside the Thorn you see, 

So fresh in all its beauteous dyes, 

Is like an infant's grave in size, 

As like as like can be: 

But never, never anywhere, 

An infant's grave was half so fair. 

 

VI 

 

Now would you see this aged thorn, 

This pond, and beauteous hill of moss 

You must take care and choose your time 

The mountain when to cross. 

For oft there sits between the heap 

So like an infant's grave in size, 

And that same pond of which I spoke, 

A woman in a scarlet cloak, 

And to herself she cries, 

'Oh misery! oh misery! 

Oh woe is me! oh misery!' 

 

VII 

 

At all times of the day and night 

This wretched woman thither goes; 

And she is known to every star, 

And every wind that blows; 

And there, beside the Thorn, she sits 

When the blue daylight's in the skies, 

And when the whirlwind's on the hill, 

Or frosty air is keen and still, 

And to herself she cries, 

'Oh misery! oh misery! 

Oh woe is me! oh misery!' 

Giusto mezzo piede d’altezza. 

Mirabili colori, tutti i colori 

Che mai furono visti vi puoi osservare, 

E c’è pure un velo di muschio 

Che sembra quasi intessuto 

Dalle mani d’una bella dama, 

E i botton d’oro, i beniamini dell’occhio, 

tanto intenso è il loro vermiglio. 

 

V 

 

Oh, che tinte stupende! 

Verde oliva e rosso scarlatto, 

A spicchi, a raggera, a stelle, 

Verde, rosso e madreperla. 

Questo monticello ricoperto di muschio, 

Che puoi vedere a ridosso del rovo, 

Così fresco in tutti i suoi mirabili colori, 

Ha la misura della tomba d’un bambino, 

Cui rassomiglia come goccia d’acqua: 

Ma in nessun luogo fu mai, mai 

Per metà così bella la tomba d’un bambino. 

 

VI 

 
Se dunque ti piacesse vedere questo vecchio rovo, 

Questo laghetto e il bel monticello muschioso, 

Farai attenzione a scegliere il momento 

Per salire alla montagna. 

Perché sovente, tra il monticello 

Che assomiglia alla tomba di un bambino 

E quel laghetto che dicevo, 

Sta una donna con un mantello scarlatto 

Che geme così fra sé: 

‘ O sventura! O sventura! 

O me misera! O sventura!’ 

 

VII 

 

A tutte le ore del giorno e della notte 

La povera donna sale lassù, 

Nota a tutte le stelle 

E a tutti i venti che soffiano impetuosi, 

E là se ne sta seduta accanto al rovo, 

Quando il cielo è limpido e azzurro 
O quando la bufera ulula sulle colline, 

O nel freddo pungente, senza un alito di vento, 

E geme così fra sé: 

‘O sventura! O sventura! 

O me misera! O sventura!’ 
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VIII 

 

“Now wherefore, thus, by day and night, 

In rain, in tempest, and in snow, 

Thus to the dreary mountain-top 

Does this poor woman go? 

And why sits she beside the Thorn 

When the blue daylight's in the sky 

Or when the whirlwind's on the hill, 

Or frosty air is keen and still, 

And wherefore does she cry?-- 

O wherefore? wherefore? tell me why 

Does she repeat that doleful cry?” 

 

IX 

 

I cannot tell; I wish I could; 

For the true reason no one knows: 

But would you gladly view the spot, 

The spot to which she goes; 

The hillock like an infant's grave, 

The pond--and Thorn, so old and grey; 

Pass by her door--'tis seldom shut-- 

And, if you see her in her hut-- 

Then to the spot away! 

I never heard of such as dare 

Approach the spot when she is there. 

 

X 

 

“But wherefore to the mountain-top 

Can this unhappy woman go? 

Whatever star is in the skies, 

Whatever wind may blow?” 

Nay rack your brain – ’tis all in vain 

I’ll tell you everything I know; 

But to the thorn and to the pond 

Which is a little step beyond, 

I wish that you would go: 

Perhaps when you are at the place 

You something of her tale may trace. 

 

XI 

 

I’ll give you the best help I can: 

Before you up the mountain go, 

Up to the dreary mountain-top, 

I’ll tell you all I know. 

’Tis now some two and twenty years, 

VIII 

 

“Ma dimmi, come mai, di giorno e di notte, 

Sotto la pioggia e la neve e la tempesta, 

Questa povera donna se ne sale 

Alla desolata vetta della montagna? 

E perché se ne sta seduta accanto al rovo, 

Di giorno, quando il cielo è azzurro, 

O quando turbina il vento sul colle, 

O nel freddo pungente, quando l’aria è immota, 

E come mai piange così? 

Come mai? Dimmi, perché 

Costei ripete il suo pietoso grido?” 

 

IX 

 

Non saprei – e come vorrei dirtelo 

Ma la vera ragione mi è ignota! 

Pure se ti piacesse vedere quel posto, 

Quel posto che di solito frequenta; 

Il monticello simile alla tomba d’un bambino, 

Il laghetto ed il rovo così grigio ed invecchiato, 
E passare davanti alla sua porta, raramente chiusa 

Se la vedessi nella sua capanna, 

Scapperesti subito di là! 

Non ho mai sentito che qualcuno abbia osato 

Avvicinarsi a quel posto quando c’è lei. 

 
X 

 
“Ma che mai spinge questa povera donna 

In cima alla montagna, 

Sfidando le stelle del cielo, 

E sfidando i venti impetuosi?” 

A nulla vale spremersi il cervello: 

Io ti dirò tutto quello che so, 

Ma vorrei che ti recassi 

A vedere il rovo ed il laghetto, 

Che è appena ad un passo. 

Forse, quando sarai lassù, 

Ti sarà più chiara la sua storia. 

 

XI 

 

Ti darò tutto l’aiuto che posso, 

E prima che tu salga al monte, 

Alla sua desolata vetta, 

Ti dirò tutto quello che so. 

Or sono ventidue anni 
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Since she (her name is Martha Ray) 

Gave with her maiden’s true good will 

Her company to Stephen Hill; 

And she was blithe and gay, 

And she was happy, happy still 

Whene’er she thought of Stephen Hill. 

 
 

XII 

 

And they had fixed the wedding day, 

The morning that must wed them both; 

But Stephen to another maid 

Had sworn another oath; 

And, with this other maid, to church 

Unthinking Stephen went-- 

Poor Martha! on that woeful day 

A cruel cruel fire, they say, 

Into her bones was sent; 

It dried her body like a cinder, 

And almost turn’d her brain to tinder. 

 

XIII 

 

They say, full six months after this, 

While yet the summer leaves were green, 

She to the mountain-top would go, 

And there was often seen. 

’Tis said a child was in her womb, 

As now to any eye was plain; 

She was with child, and she was mad; 

Yet often she was sober sad 

From her exceeding pain. 

Oh me! ten thousand times I’d rather 

That he had died, that cruel father! 

 

XIV 

 

Sad case for such a brain to hold 

Communion with a stirring child! 

Sad case, as you may think, for one 

Who had a brain so wild! 

Last Christmas when we taled of this 

Old farmer Simpson did maintain 

That in her womb the infant wrought 

About its mother's heart, and brought 

Her senses back again: 

And, when at last her time drew near, 

Her looks were calm, her senses clear. 

 

XV 

Che lei, con l’onesta d’una vergine 

- Il suo nome è Martha Ray – 

Prese a frequentare Stephen Hill; 

Ed era raggiante di gioia, 

E non era triste neppure un momento 

Quando pensava a Stephen Hill. 

 
 

XII 

 

Avevan fissato il giorno delle nozze, 

il mattino che li avrebbe visti sposi; 

Ma Stephen aveva giurato amore 

A un’altra fanciulla, 

E con quest’altra fanciulla 

L’ingrato Stephen se n’andò in chiesa. 

Povera Martha! In quel giorno di dolore 

Si disse che un fuoco, un fuoco crudele 

Le divampasse nelle ossa: 

Bruciò il suo corpo come un tizzone, 

Le cambiò quasi il cervello in stoppa. 

 

XIII 

 

Dicono che d’allora, per ben sei mesi 

-Era ancora estate, e le foglie verdi – 

Lei salisse in cima alla montagna, 

E là sovente fu veduta. 

Dicono che aveva un bimbo in grembo, 

Ciò che poi a tutti parve chiaro. 

Aspettava un bambino, ma era pazza, 

Per quanto talora, dal troppo dolore, 

Fosse solenne nella sua tristezza. 

Ahimè! come avrei preferito diecimila volte 

Che lui fosse morto, quel padre crudele! 

 

XIV 

 

Triste davvero che una mente come quella 

Comunicasse con un figlio in grembo! 

Triste davvero, come puoi immaginare, 

Per una mente tanto sconvolta! 

Quando se ne parlò a Natale 
Con Simpson, il vecchio contadino, egli sostenne 

Che il piccino, muovendosi 

Nel grembo vicino al cuore della madre, 

Le avesse ridato la ragione. 

E quand’ebbe finito il tempo 

Il suo aspetto era calmo, lucida la mente. 

 

XV 
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No more I know, I wish I did, 

And I would tell it all to you; 

For what became of this poor child 

There’s none that ever knew; 

And if a child was born or no, 

There’s no one that could ever tell; 

And if 'twas born alive or dead, 

There’s no one knows as I have said, 

But some remember well, 

That Martha Ray about this time 

Would up the mountain often climb. 

 

XVI 

 

And all that winter, when at night 

The wind blew from the mountain-peak, 

'Twas worth your while, though in the dark, 

The churchyard path to seek: 

For many a time and oft were heard 

Cries coming from the mountain head: 

Some plainly living voices were; 

And others, I've heard many swear, 

Were voices of the dead: 

I cannot think, whate'er they say, 

They had to do with Martha Ray. 

 

XVII 

 

But that she goes to this old thorn, 

The thorn which I described to you, 

And there sits in a scarlet cloak 

Non so nient’altro, e vorrei saperlo, 

Per raccontartelo; 

Quel che fu di questo povero bimbo 

Nessuno l’ha mai saputo: 

Se il figlio nacque o no, 

Non c’è nessuno che saprebbe dirtelo, 

E se sia vivo o morto 

Domanderesti invano, come t’ho detto. 

C’è solo chi ricorda 

Che Martha Ray a quel tempo 

Fu vista spesso salire sul monte. 

 

XVI 

 

E in quell’inverno, quando a notte 

Il vento soffiava sulla cima del monte, 

Avresti fatto bene, sfidando le tenebre, 

A prendere la strada della chiesa; 

Ché parecchie volte s’udivano 

Provenire delle grida dalla cima del monte, 

Alcune sicure voci di vivi, 

Altre invece, ho udito molti giurarlo, 

Erano voci di morti, 

Sebbene non credo, per quanto si dica, 

Che avessero a che far con Martha Ray. 

 

XVII 

 

Ma che lei salga a questo vecchio rovo, 

Il rovo che t’ho descritto, 

E che qui se ne stia, avvolta in un mantello 

Scarlatto, 

I will be sworn is true. 

For one day with my telescope, 

To view the ocean wide and bright, 

When to this country first I came, 

Ere I had heard of Martha's name, 

I climbed the mountain's height:-- 

A storm came on, and I could see 

No object higher than my knee. 

 

XVIII 

 

'Twas mist and rain, and storm and rain: 

No screen, no fence could I discover; 

And then the wind! in faith, it was 

A wind full ten times over. 

I looked around, I thought I saw 

A jutting crag,--and off I ran, 

Head-foremost, through the driving rain, 

Giurerei che è vero. 

Un giorno, infatti, essendo salito 

Sulla montagna col mio cannocchiale 

Per guardare il vasto oceano scintillante – 

Era da poco che abitavo in questo luogo 

E non avevo ancora udito parlare di Martha – 

Scoppiò una tempesta, e non riuscivo a vedere 

Più in alto delle mie ginocchia. 

 

XVIII 

 
Era nebbia mista a pioggia, una bufera di pioggia 

E non si vedeva un rifugio, un riparo, 

E che vento! Un vento, in fede mia, 

Più impetuoso di dieci venti! 

Mi guardai attorno, e credetti di scorgere 

Una roccia sporgente, e mi ci diressi 

A testa bassa, nella pioggia battente, 
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The shelter of the crag to gain; 

And, as I am a man, 

Instead of jutting crag, I found 

A woman seated on the ground. 

 

XIX 

 

I did not speak--I saw her face; 

Her face it was enough for me; 

I turned about and heard her cry, 

'Oh misery! oh misery!' 

And there she sits, until the moon 

Through half the clear blue sky will go; 

And, when the little breezes make 

The waters of the pond to shake, 

As all the country know, 

She shudders, and you hear her cry, 

'Oh misery! oh misery!'" 

 

XX 

 

But what's the thorn? and what the pond? 

And what the hill of moss to her? 

And what the creeping breeze that comes 

The little pond to stir? 

I cannot tell; but some will say 

She hanged her baby on the tree; 

Some say she drowned it in the pond, 

Which is a little step beyond: 

But all and each agree, 

The little babe was buried there, 

Beneath that hill of moss so fair. 

 

XXI 

 

I've heard, the scarlet moss is red 

With drops of that poor infant's blood; 

But kill a new-born infant thus, 

I do not think she could! 

Some say, if to the pond you go, 

And fix on it a steady view, 

The shadow of a babe you trace, 

A baby and a baby's face, 

And that it looks at you; 

Whene'er you look on it, 'tis plain 

The baby looks at you again. 

 

XXII 

 

And some had sworn an oath that she 

Should be to public justice brought; 

Per riparar mici sotto, 

E quant’è vero che esisto, 

Invece d’una roccia sporgente 

Trovai una donna seduta per terra. 

 

XIX 

 

Non feci motto – vidi il suo volto, 

E mi bastò quello 

Non ebbi il tempo di girarmi che udii 

Il suo grido: “O sventura! O sventura!” 

E là se ne sta, finché la luna 

Non è a metà della sua corsa nel cielo azzurro, 

E quando le leni brezze 

Fan tremare lo specchio del laghetto, 

Come tutti sanno in quel luogo, 

Lei rabbrividisce e lancia il suo grido: 

“O sventura! O sventura!” 

 

XX 

 

“Ma cos’è il rovo, Cos’è il laghetto, 

Cos’è per lei il monticello ricoperto di muschio? 

Cos’è la brezza che giunge furtiva 

A increspare il laghetto?” 

Non saprei dire; ma c’è chi racconta 

Che ha impiccato il suo bimbo a quell’albero 

E chi racconta che l’ha affogato nel laghetto 

Che è lì ad un passo, 

Ma tutti saranno d’accordo 

Che il bimbo è seppellito lì, 
Sotto il grazioso monticello ricoperto di muschio. 

 

XXI 

 

Ho udito dire che il muschio è scarlatto 

Per il sangue versato da quel povero bimbo. 

Uccidere così un bimbo appena nato! 

Si stenta a credere che abbia potuto farlo. 

Altri dicono che se ti rechi al laghetto 

E vi fissi lo sguardo, 

Scorgerai l’ombra d’un bambino, 

D’un bambino e del viso d’un bambino 

Che volge a te i suoi occhi, 

E che ogni volta che lo guardi 

Ti ricambia lo sguardo. 

 

XXII 

 

E c’è chi ha solennemente giurato 

Che debba esser condotta davanti a un tribunale 
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And for the little infant's bones 

With spades they would have sought. 

But instantly the hill of moss 

Before their eyes began to stir! 

And, for full fifty yards around, 

The grass--it shook upon the ground! 

Yet all do still aver 

The little babe lies buried there, 

Beneath that hill of moss so fair. 

 

XXIII 

 

I cannot tell how this may be, 

But plain it is the thorn is bound 

With heavy tufts of moss that strive 

To drag it to the ground; 

And this I know, full many a time, 

When she was on the mountain high, 

By day, and in the silent night, 

When all the stars shone clear and bright, 

That I have heard her cry, 

'Oh misery! oh misery! 

Oh woe is me! oh misery!'" 

 

 

 

 

 

A Slumber Did My Spirit Seal 

 

A slumber did my spirit seal; 

I had no human fears: 

She seemed a thing that could not feel 

The touch of earthly years. 

 

No motion has she now, no force; 

She neither hears no sees; 

Roll’d round in earth’s diurnal course 

With rocks and stones and trees. 

E chi con la vanga si sarebbe incamminato 
Per cercare le ossicine del bambino: 

Ma allora il bel monticello muschioso 

Avrebbe preso a fremere davanti ai suoi occhi, 

E per ben cinquanta iarde tutt’attorno 

Avrebbe scosso l’erba del terreno; 

Eppure tutti son convinti 

Che il piccino è seppellito là, 

Sotto al grazioso monticello coperto di muschio. 

 

XXIII 

 

Non so spiegarti come questo sia, 

So solo che il rovo è circondato 

Da grandi ciuffi di muschio, che tentano 

Di trascinarlo giù per terra 

So solo che più d’una volta, 

Mentre lei se ne stava in cima alla montagna, 

Di giorno o nel silenzio della notte, 

Mentre tutte le stelle luccicavano nel cielo, 

L’ho udita gridare: 

“O sventura! O sventura! 

O me misera! O sventura!” 

 

 

 

 

 

Un sonno mi opprimeva la mente 

 

Un sonno mi opprimeva la mente, 

Ignota m’era la paura: 

Lei sembrava una cosa insensibile 

Al volgere del tempo sulla terra. 

 

Immota è ora e senza forza; 

Non vede e non sente, 

Assunta nel quotidiano moto della terra 

Insieme alle rocce, alle pietre e agli alberi. 
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Lines Written a Few Miles Above Tintern 

Abbey 
On revisiting the banks of the Wye during a tour, July 13, 

1798 

 

 

Five years have passed; five summers, with the 
length 

Of five long winters! and again I hear 

These waters, rolling from their mountain-springs 

 

With a sweet inland murmur. --Once again 

Do I behold these steep and lofty cliffs, 

Which on a wild secluded scene impress 

Thoughts of more deep seclusion; and connect 

Versi composti ad alcune miglia dall’abbazia 

di Tintern 
Rivisitando le rive del fiume Wye durante un’escursione, 

13 luglio, 1798 

 
 

Cinque anni sono passati; cinque estati, con la 

lunghezza 

di cinque lunghi inverni! E ancora sento 

queste acque, scorrendo dalle loro sorgenti di 

montagna 

con un lieve mormorio dell’entroterra. Ancora una 

volta guardo queste rupi ripide e elevate, 

che imprimono a una scena selvaggia e appartata 

pensieri di un isolamento più profondo; e 

congiungono 

The landscape with the quiet of the sky. 

The day is come when I again repose 

Here, under this dark sycamore, and view 

These plots of cottage-ground, these orchard-tufts, 

Which, at this season, with their unripe fruits, 

Among the woods and copses lose themselves, 

Nor, with their green and simple hue, disturb 

The wild green landscape. Once again I see 

These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines 

Of sportive wood run wild; these pastoral farms 

Green to the very door; and wreathes of smoke 

Sent up, in silence, from among the trees, 

With some uncertain notice, as might seem, 

Of vagrant dwellers in the houseless woods, 

Or of some hermit's cave, where by his fire 

The hermit sits alone. 

 

Though absent long, 

These forms of beauty have not been to me, 

As is a landscape to a blind man's eye: 

But oft, in lonely rooms, and mid the din 

Of towns and cities, I have owed to them, 

In hours of weariness, sensations sweet, 

Felt in the blood, and felt along the heart, 

And passing even into my purer mind 

With tranquil restoration:--feelings too 

Of unremembered pleasure; such, perhaps, 

As may have had no trivial influence 

On that best portion of a good man's life; 

His little, nameless, unremembered acts 

Of kindness and of love. Nor less, I trust, 

To them I may have owed another gift, 

Of aspect more sublime; that blessed mood, 

In which the burthen of the mystery, 

In which the heavy and the weary weight 

Of all this unintelligible world 

Is lighten'd:--that serene and blessed mood, 

il paesaggio con la calma del cielo. 

Il giorno è venuto nel quale riposo ancora qui, sotto 

lo scuro acero, e guardo queste trame di 

appezzamenti di terra, questi ciuffi di frutteti, 
che in questa stagione, con i loro frutti acerbi, 

sono rivestiti di un unico colore verde, e si perdono 

in mezzo a boschetti e sottoboschi. Ancora una volta 

vedo queste siepi, quasi per niente siepi, piccole 

linee 

di un bosco giocoso inselvatichito: queste fattorie 

pastorali, verdi fino alla porta; e anelli di fumo 

spediti su in silenzio, fra gli alberi! 

con un certo segno incerto, come potrebbe sembrare 

di abitanti vagabondi nei boschi privi di case, 

o dalla grotta di qualche Eremita, dove accanto al 

suo fuoco l’eremita siede solo. 

 
Queste belle forme, 

attraverso una lunga assenza, non sono state per me 

come è il paesaggio visto da un uomo cieco: 

ma spesso, in stanze solitarie, e in mezzo al 

frastuono 

di cittadine e città, devo a loro, 

in momenti di stanchezza, dolci sensazioni, 

ho sentito nel sangue, e in tutto il cuore; 
e penetrare anche nella mente più pura 

con un tranquillo sollievo: – sentimenti anche 

di un piacere dimenticato: Tale, forse, 

da avere poca o insignificante influenza 

sulla parte migliore della vita dei buoni, 

i suoi piccoli, senza nome, dimenticati, atti 

di gentilezza e amore. Non meno, credo, 

devo a loro un altro regalo, 

di più sublime aspetto; quello stato di letizia, 

nel quale si allevia il peso del mistero, 
nel quale il peso poderoso e faticoso 

di tutto questo incomprensibile mondo, 

è alleggerito: – quel sereno e benedetto stato, 
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In which the affections gently lead us on, 

Until, the breath of this corporeal frame, 

And even the motion of our human blood 

Almost suspended, we are laid asleep 
In body, and become a living soul: 

While with an eye made quiet by the power 

Of harmony, and the deep power of joy, 

We see into the life of things. 

If this 

Be but a vain belief, yet, oh! how oft, 

In darkness, and amid the many shapes 

Of joyless day-light; when the fretful stir 

Unprofitable, and the fever of the world, 

Have hung upon the beatings of my heart, 

How oft, in spirit, have I turned to thee 

O sylvan Wye! Thou wanderer through the 

woods, 

How often has my spirit turned to thee! 

 
And now, with gleams of half-extinguish'd 

thought, 

With many recognitions dim and faint, 

And somewhat of a sad perplexity, 

The picture of the mind revives again: 

While here I stand, not only with the sense 

Of present pleasure, but with pleasing thoughts 

That in this moment there is life and food 

For future years. And so I dare to hope 

Though changed, no doubt, from what I was, 

when first 

I came among these hills; when like a roe 

I bounded o'er the mountains, by the sides 

Of the deep rivers, and the lonely streams, 

Wherever nature led; more like a man 

Flying from something that he dreads, than one 

Who sought the thing he loved. For nature then 

(The coarser pleasures of my boyish days, 

And their glad animal movements all gone by,) 

To me was all in all.--I cannot paint 

What then I was. The sounding cataract 

Haunted me like a passion: the tall rock, 

 

The mountain, and the deep and gloomy wood, 

Their colours and their forms, were then to me 

An appetite: a feeling and a love, 

That had no need of a remoter charm, 

By thought supplied, or any interest 
Unborrowed from the eye.--That time is past, 

 

And all its aching joys are now no more, 

And all its dizzy raptures. Not for this 

Faint I, nor mourn nor murmur: other gifts 

Have followed, for such loss, I would believe, 

Abundant recompense. For I have learned 

To look on nature, not as in the hour 

Of thoughtless youth, but hearing oftentimes 

nel quale gli affetti ci guidano dolcemente, – 

fino a che, il respiro della sua forma corporea 

e anche il moto del nostro sangue umano 

quasi sospesi, noi giaciamo addormentati 

nel corpo, e diventiamo un’anima vivente: 

mentre con un occhi reso sereno dal potere 

dell’armonia, e dal profondo potere della gioia, 

vediamo nella vita delle cose. 

Se ciò 

è solo una credenza vana, ancora, oh! Come spesso 

nel buio e tra le molte forme 
di una luce del giorno senza gioia; quando l’irritabile 

mescola 

ciò che è vano, e la febbre del mondo, 

si aggrappa sulle sconfitte del mio cuore – 

quante volte, nello spirito, mi sono rivolto a te 

O silvestre Wye! Tu vagabondo attraverso i boschi, 

quante volte il mio spirito si è rivolto a te! 

 

E ora, con barlumi di un pensiero metà-estinto, 

con molti ricordi confusi e vani, 
e leggermente di una triste perplessità, 

il quadro della mente si rianima di nuovo: 

mentre sto qui, non solo con il senso di 

un presente piacere, ma con pensieri piacevoli 

che in questo momento c’è vita e cibo 

per gli anni a venire. E così oso sperare, 

sebbene cambiato, senza dubbio, da ciò che io ero 

quando inizialmente 

venni tra queste colline; quando come un capriolo 

saltavo tra le montagne, tra le sponde 

dei fiumi profondi, e i ruscelli solitari, 

dovunque la natura mi ha condotto: più come un 
uomo 

che vola da qualcosa che teme, che uno 

che ha cercato la cosa che amava. Perché la natura 

poi 

(i più rozzi piaceri dei miei giorni di ragazzo 

e i loro felici movimenti animali andati tutti perduti) 

per me era un tutto in tutto. – Non posso dipingere 

quello che ero in quel periodo. La cascata risonante 

mi assillava come una passione: l’alta roccia, 

la montagna, e il bosco profondo e oscuro, 

i loro colori e le loro forme, erano per me 

un appetito; un sentimento e un amore, 

che non aveva bisogno di un fascino remoto, 

distribuito dal pensiero, nessun interesse 
che non fosse prestato dall’occhio. – Quel tempo è 

passato, 

e tutte le sue gioie lancinanti non esistono più, 

e tutte le sue estasi vertiginose. Non per questo 

mi sgomento, non piango e non mormoro; altri 

regali 

sono seguiti; per questa perdita, crederei (di 

meritare) 

un’abbondante ricompensa. Perché ho imparato 
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The still, sad music of humanity, 

Not harsh nor grating, though of ample power 

 
 

To chasten and subdue. And I have felt 

A presence that disturbs me with the joy 

Of elevated thoughts; a sense sublime 

Of something far more deeply interfused, 

Whose dwelling is the light of setting suns, 

And the round ocean, and the living air, 

And the blue sky, and in the mind of man, 

A motion and a spirit, that impels 
All thinking things, all objects of all thought, 

 

And rolls through all things. Therefore am I still 

A lover of the meadows and the woods, 

And mountains; and of all that we behold 

From this green earth; of all the mighty world 

Of eye and ear, both what they half-create,[5] 

And what perceive; well pleased to recognize 

In nature and the language of the sense, 

The anchor of my purest thoughts, the nurse, 

 
 

The guide, the guardian of my heart, and soul 

Of all my moral being. 

 
Nor, perchance, 

If I were not thus taught, should I the more 

Suffer my genial spirits to decay: 

For thou art with me, here, upon the banks 

Of this fair river; thou, my dearest Friend, 

My dear, dear Friend, and in thy voice I catch 

The language of my former heart, and read 

My former pleasures in the shooting lights 

Of thy wild eyes. Oh! yet a little while 

May I behold in thee what I was once, 

My dear, dear Sister! And this prayer I make, 

Knowing that Nature never did betray 

The heart that loved her; 'tis her privilege, 

Through all the years of this our life, to lead 

 

From joy to joy: for she can so inform 

The mind that is within us, so impress 

With quietness and beauty, and so feed 

With lofty thoughts, that neither evil tongues, 

Rash judgments, nor the sneers of selfish men, 

Nor greetings where no kindness is, nor all 

a guardare la natura, non come nei momenti 

della spensierata gioventù; ma sentendo più volte 

la tranquilla e triste musica dell’umanità, 

non rigida e non stridente, benché con ampio potere 

di calmare e dominare. – E ho sentito 

una presenza che mi disturba con la gioia 

di pensieri elevati; un senso sublime 

di qualcosa infuso molto più in profondità, 

la cui dimora è la luce al tramonto del sole, 

e l’oceano rotondo e l’aria vivente, 

e il cielo blu, e nella mente dell’uomo: 

un moto e uno spirito, che spinge 

tutte le cose pensanti, tutti gli oggetti di tutti i 

pensieri, 

e rotola attraverso tutte le cose. Perciò sono ancora 

un amante dei prati e dei boschi 

e delle montagne; e di tutto ciò che vediamo 

da questa terra verde; di tutto il mondo possente 

di occhi, e orecchie, – entrambi ciò che loro creano a 

metà, 

e ciò che percepiscono; sono compiaciuto nel 

riconoscerlo 

nella natura e nel linguaggio del senso 

l’ancora dei miei pensieri più puri, l’infermiera, 

la guida, il guardiano del mio cuore, e anima 

di tutto il mio essere morale. 

 

Nemmeno per caso, 

se non fossi stato educato così, dovrei soffrire di più 

la decadenza dei miei spiriti geniali; 

perché tu sei con me qua sopra le sponde 

di questo fiume chiaro; tu mio più caro amico, 

mio caro, caro amico; e nella tua voce afferro 

il linguaggio del mio cuore precedente, e leggo 

i miei precedenti piaceri nelle luci abbaglianti 

dei tuoi occhi selvaggi. O! Ancora per poco 

possa io osservare in te ciò che ero un tempo, 

mia cara, cara sorella! E questa preghiera che faccio, 

sapendo che la Natura mai tradì 

il cuore che la amò; sia il suo privilegio, 

attraverso tutti gli anni di questo la nostra vita, di 

condurre 

dalla gioia alla gioia: perché riesce a informare così 

la mente che è dentro di noi, così impressa 

di calma e bellezza, e così nutrita 

da pensieri nobili, che né lingue malvagie, 

impulsivi giudizi, né il disprezzo di uomini egoisti, 

né i saluti quando non c’è nessuna gentilezza, né 
tutti 

The dreary intercourse of daily life, 

Shall e'er prevail against us, or disturb 

Our chearful faith that all which we behold 

Is full of blessings. Therefore let the moon 

Shine on thee in thy solitary walk; 

 

And let the misty mountain winds be free 

i terribili rapporti della vita quotidiana, 

dovranno mai prevalere contro di noi, o disturbare 

il nostro felice destino, che tutto ciò che noi 

osserviamo 

è pieno di benedizioni. Perciò lasciate risplendere 

la luna su di te nella tua camminata solitaria; 

e lascia gli indistinti venti di montagna essere liberi 
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To blow against thee: and in after years, 

When these wild ecstasies shall be matured 

Into a sober pleasure, when thy mind 

Shall be a mansion for all lovely forms, 

Thy memory be as a dwelling-place 

For all sweet sounds and harmonies; Oh! then, 

If solitude, or fear, or pain, or grief, 

Should be thy portion, with what healing thoughts 
 

Of tender joy wilt thou remember me, 

And these my exhortations! Nor, perchance, 

If I should be, where I no more can hear 

Thy voice, nor catch from thy wild eyes these 

gleams 

Of past existence, wilt thou then forget 

That on the banks of this delightful stream 

We stood together; and that I, so long 

A worshipper of Nature, hither came, 

Unwearied in that service: rather say 

With warmer love, oh! with far deeper zeal 

Of holier love. Nor wilt thou then forget, 

That after many wanderings, many years 

Of absence, these steep woods and lofty cliffs, 

And this green pastoral landscape, were to me 

More dear, both for themselves, and for thy sake. 

di soffiare contro di te: e, negli anni futuri, 

quando queste estasi selvagge matureranno 

in un piacere sobrio; quando la tua mente 

sarà una dimora per tutte le amorevoli forme, 

la tua memoria sarà una dimora 

per tutti i suoni dolci e le armonie; O! Poi, 

se la solitudine, o paura, o dolore, 
dovrebbero essere la tua porzione, con quali pensieri 

sanatori 

di una tenera gioia ti ricorderai di me, 

e queste mie esortazioni! Né, per caso – 

se dovessi essere dove non posso più sentire 

la tua voce, né afferrare dai tuoi occhi selvaggi quei 

bagliori 

di un’esistenza passata – perdonerai tu poi 

che sulle sponde di questo incantevole ruscello 

stavamo assieme; e che io, così a lungo 
un adulatore della Natura, qui venne 

svestita in quel servizio: direi preferibilmente 

con un amore più caldo – oh! Con uno zelo molto 

più profondo 

di un amore celeste. Né dimenticherai tu poi, 

che dopo molte camminate, molti anni 

di assenza, questi ripidi boschi e alte scogliere, 

e questo verde paesaggio pastorale, erano a me 
più cari, entrambi per se stessi e per la tua memoria! 
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