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«Ma, se veramente l’esistenza precede l’essenza, l’uomo è responsabile di quello che è. Così il primo 
passo dell’esistenzialismo è di mettere ogni uomo in possesso di quello che egli è e di far cadere su di 
lui la responsabilità totale della sua esistenza. E, quando diciamo che l’uomo è responsabile di se 

stesso, non intendiamo che l’uomo sia responsabile della sua stretta individualità, ma che egli è 
responsabile di tutti gli uomini La parola “soggettivismo” ha due significati e su questa duplicità 
giocano i nostri avversari. Soggettivismo vuol dire, da una parte, scelta del soggetto individuale per se 
stesso e, dall’altra, impossibilità per l’uomo di oltrepassare la soggettività umana. Questo secondo è il 
senso profondo dell’esistenzialismo. Quando diciamo che l’uomo sceglie, intendiamo che ciascuno di 
noi si sceglie, ma, con questo, vogliamo anche dire che ciascuno di noi, scegliendosi, sceglie per tutti 
gli uomini. Infatti non c’e uno solo dei nostri atti che, creando l’uomo che vogliamo essere, non crei 

nello stesso tempo un’immagine dell’uomo quale noi giudichiamo debba essere. Scegliere d’essere 
questo piuttosto che quello è affermare, nello stesso tempo, il valore della nostra scelta, giacché non 
possiamo mai scegliere il male; ciò che scegliamo è sempre il bene e nulla può essere bene per noi 
senza esserlo per tutti. Se l’esistenza, d’altra parte, precede l’essenza e noi vogliamo esistere nello 
stesso tempo in cui formiamo la nostra immagine, questa immagine è valida per tutti e per tutta intera 
la nostra epoca. Così la nostra responsabilità è molto più grande di quello che potremmo supporre, 
poiché essa coinvolge l’umanità intera. Se io sono operaio e scelgo di far parte di un sindacato 

cristiano piuttosto che essere comunista; se, con questa mia scelta, voglio mostrare che la 
rassegnazione è, in fondo, la soluzione che conviene all’uomo, che il regno dell’uomo non è su questa 
terra, io non metto in causa solo il mio caso personale: io voglio essere rassegnato per tutti e, di 
conseguenza, il mio atto ha coinvolto l’intera umanità» (J.-P. SARTRE, L’esistenzialismo è un 
umanesimo). 
 
«Ecco, per esempio, una donna che si è recata al primo appuntamento. Sa benissimo le intenzioni che 
l’uomo che le parla nutre a suo riguardo. Sa anche che le occorrerà prendere, presto o tardi, una 

decisione. Ma non vuol sentirne l’urgenza; si attacca solo a ciò che di rispettoso e discreto offre 
l’atteggiamento del compagno. Non percepisce tale comportamento come un tentativo per realizzare 
quelli che si chiamano “i primi approcci”, non vuol vedere le possibilità di sviluppo nel tempo di tale 
condotta; circoscrive il comportamento a ciò che è al presente, non vuole leggere nelle frasi 
indirizzatele altro che il loro senso esplicito; se le si dice “Vi ammiro tanto” disarma la frase 
dell’intimo fondo sessuale, attribuisce ai discorsi e alla condotta dell'interlocutore significati immediati 
che considera come qualità oggettive. L’uomo che parla le sembra sincero e rispettoso, come il tavolo 

è rotondo o quadrato, come l’intonaco è celeste o grigio. E le qualità, così attribuite alla persona che 
ella ascolta, vengono in tal modo a cristallizzarsi in una permanenza di “cose” che non è che la 
proiezione nel flusso del tempo del loro presente. Gli è che ella non è informata esattamente di ciò che 
brama; è profondamente sensibile al desiderio (fisico) che ispira, ma il desiderio nudo e crudo 
l’umilierebbe e le farebbe orrore. D’altra parte non troverebbe alcuna attrattiva in un rispetto che fosse 
soltanto del rispetto. Per soddisfarla, le occorrerebbe un sentimento che si rivolga unicamente alla sua 
persona, cioè alla sua libertà totale, e che sia un riconoscimento di tale libertà. Ma occorre in pari 
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tempo che questo sentimento sia interamente desiderio, cioè si rivolga al corpo, come oggetto. Per ora, 

dunque, ella rifiuta di percepire il desiderio per quello che è, non gli dà nome, non lo riconosce se non 
nella misura in cui si trascende nell’ammirazione, stima, rispetto, e si perde interamente nelle forme 
più elevate da esso prodotte, al punto di non comparirvi più, se non come una specie di calore e di 
densità. Ma ecco che le si prende la mano. L’atto dell’interlocutore rischia di cambiare la situazione 
imponendo una decisione immediata; abbandonare la mano alla stretta, è consentire da parte sua al 
flirt, impegnarsi. Ritirarla è rompere l’armonia torbida e instabile che fa l’incanto dell’ora. Si tratta di 
rimandare il più lontano possibile l’ora della decisione: Si sa allora quel che succede; la giovane donna 

abbandona la mano, ma non s’accorge di abbandonarla. Non s’accorge perché, per caso, avviene che 
ella è, in questo momento, tutta spirito. Trasporta l’interlocutore nelle regioni più elevate della 
speculazione sentimentale, parla della vita, della sua vita, si mostra sotto l’aspetto essenziale: una 
persona, una coscienza. E durante questo tempo il divorzio del corpo e dell’anima è completo; la mano 
riposa inerte tra le calde mani del compagno: né consenziente né riluttante - una cosa. Diremo che 
questa donna è in malafede» (J.-P. SARTRE, L’essere e il nulla). 
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