Capitolo VII
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«La cristianita ha abolito il cristianesimo senza in realta accorgersene. La conseguenza € che,
se si vuole fare qualcosa, bisogna cercare d’introdurre un’altra volta il cristianesimo nella
cristianita» (S. KIERKEGAARD, Pratica di cristianesimo).

«Si tratta di comprendere la mia destinazione, di vedere che cosa la divinita propriamente
voglia che io faccia; si tratta di trovare una verita che sia verita per me, di trovare 1’idea per
cui io voglia vivere e morire. E che cosa mi gioverebbe a tal scopo il trovare una cosiddetta
verita oggettiva; il farsi largo tra i sistemi dei filosofi e, se me lo si richiedesse, il riuscire a
passarli in rivista? [...] Che cosa mi gioverebbe il fatto di saper sviluppare il significato del
cristianesimo e di saper spiegare molti singoli fenomeni, se cid non avesse per me stesso e la
mia vita un significato piu profondo?» (S. KIERKEGAARD, Diario).

“Venite a me” di B. Thorvaldsen, 1844 Caravaggio, Il sacrificio di Isacco1603-1604
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«Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io0 vi ristorerd... Voi, che siete umili e
disprezzati, della cui sorte nessuno, assolutamente nessuno si interessa, meno di quella di un
animale domestico che é tenuto in maggior conto di voi! Voi, che siete malati, storpi, sordi,
ciechi, infermi, venite a me! Voi, che giacete in un letto di sofferenze, venite anche voi...
L’invito spezza tutte le differenze per raccogliere tutti; esso vuol recuperare il bene perduto
per colpa della discriminazione che si fa quando si pone qualcuno a capo di milioni di sudditi
dandogli il possesso di tutti i beni della fortuna e condannando un altro all’esilio nel deserto...
Voi tutti, vittime della perfidia e del tradimento, della chiacchiera e dell’invidia, che la
spregevolezza ha gettato nel fango e la vigliaccheria ha preso di mira, o che vi siete tirati in
disparte in cerca di un posto per morire, oppure siete calpestati dalla folla dove nessuno riesce
a far riconoscere il suo diritto, nessuno s’accorge dell’ingiustizia che patite, nessuno si
preoccupa dove e perché soffrite, mentre la massa straripante di salute bestiale vi butta nella
polvere. Venite a me! L’invito sta sul crocevia che divide la morte dalla vita. Venite a me, voi
tutti che siete afflitti, voi che vi siete affaticati invano (S. KIERKEGAARD, Pratica di
cristianesimo).

«Accadde in un teatro che le quinte presero fuoco. Il buffone usci per avvisare il pubblico.
Credettero che fosse uno scherzo e applaudirono; egli ripeté I’avviso: la gente esulto ancora di
pit. Cosi mi figuro che il mondo perira fra I’esultanza generale degli spiritosi che crederanno si
tratti di uno scherzo» (Diapsalmata, in Aut-Aut)

A.La disperazione é la malattia per la morte

a.La disperazione € una malattia dello spirito, del sé, e puo cosi avere tre forme: disperatamente
non essere cosciente di avere un sé (disperazione impropria); disperatamente non voler essere se
stesso; disperatamente voler essere se stesso.

L’uomo ¢ spirito. Ma che cos’¢ lo spirito? Lo spirito ¢ il sé. Ma che cos’¢ il s¢? Il sé € un
rapporto che si rapporta a se stesso, oppure & questo nel rapporto: che il rapporto si rapporta a se
stesso; il sé non e il rapporto, ma che il rapporto si rapporta a se stesso.

L’uomo ¢ una sintesi di infinito e di finito, di temporale e di eterno, di liberta e necessita, in
breve una sintesi. Una sintesi € un rapporto tra due. Visto cosi 'uomo non ¢ ancora un s¢.

Nel rapporto tra due il rapporto e il terzo come unita negativa, e i due si rapportano al rapporto, e
nel rapporto al rapporto; cosi sotto la determinazione dell’anima il rapporto tra anima e corpo € un
rapporto. Se invece il rapporto si rapporta a se stesso, allora questo rapporto é il terzo positivo, e
questo ¢ il sé.

Un tale rapporto che si rapporta a se stesso, un se, deve 0 aver posto se stesso 0 essere stato posto
da un Altro.

Se il rapporto che si rapporta a se stesso é stato posto da un Altro, allora il rapporto é certamente
il terzo, ma questo rapporto, il terzo, e pero a sua volta un rapporto [che] si rapporta a cio che ha
posto I’intero rapporto.

Un simile rapporto derivato, posto, ¢ il s¢ dell’'uomo, un rapporto che si rapporta a se stesso, €
nel rapportarsi a se stesso si rapporta a un Altro. Dal che segue che possono esserci due forme di
disperazione in senso proprio. Se il sé dell’uomo avesse posto se stesso, allora si potrebbe parlare
solo di una forma, quella del non voler essere se stesso, del volersi sbarazzare di se stesso, ma non
si potrebbe parlare del voler essere disperatamente se stesso. Questa formula esprime infatti la
dipendenza dell’intero rapporto (il sé); esprime che il sé puo giungere alla quiete e all’equilibrio o
puod essere in essi non grazie a se stesso, ma solo grazie al fatto che, nel rapportarsi a se stesso, Si
rapporta a cido che ha posto I'intero rapporto. Anzi, questa seconda forma di disperazione (voler
essere disperatamente se stesso) designa tanto poco una peculiare specie di disperazione, che al
contrario ogni forma di disperazione puo essere infine risolta e ricondotta ad essa. [...] Il rapporto
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squilibrato della disperazione non & un semplice rapporto squilibrato, ma un rapporto squilibrato in
un rapporto che si rapporta a se stesso e che e stato posto da un Altro, cosi che nel contempo il
rapporto squilibrato, in quel rapporto che € per sé, si riflette infinitamente nel rapporto alla potenza
che lo ha posto.

Questa é infatti la formula che descrive lo stato del sé quando la disperazione & completamente
estirpata: nel rapportarsi a se stesso e nel voler essere se stesso il sé si fonda in modo trasparente
nella potenza che lo ha posto.

b.Possibilita e realta della disperazione

La disperazione & un vantaggio o una mancanza? Da un punto di vista puramente dialettico &
I'una e I’altra cosa. Se ci si volesse fermare sul pensiero astratto della disperazione, senza
considerare lo stato di una persona disperata, si dovrebbe dire: € un vantaggio immenso. La
possibilita di questa malattia ¢ il vantaggio dell’'uomo di fronte all’animale; e questo vantaggio Io
distingue in tutt’altro modo che non I’andatura eretta, poiché indica che egli ¢ infinitamente eretto
ed elevato, cio¢ che ¢ spirito. La possibilita di questa malattia ¢ il vantaggio dell’'uomo di fronte
all’animale; rendersi conto di questa malattia ¢ la prerogativa del cristiano di fronte al pagano; esser
guarito da questa malattia e la beatitudine del cristiano.

Dunque poter disperare e un vantaggio infinito; e tuttavia esserlo € non solo la piu grande
disgrazia e miseria, no, & perdizione. Di solito non & questo il rapporto tra possibilita e realta; se e
un vantaggio poter essere questo e quello, & un vantaggio ancora maggiore esserlo, vale a dire,
I’essere si rapporta al poter essere come a un ascendere. Per quel che invece riguarda la
disperazione, 1’essere Si rapporta al poter essere come a una caduta; quanto infinito e il vantaggio
della possibilita tanto profonda ¢ la caduta. Dunque in rapporto alla disperazione ’ascesa ¢ il non
essere disperato. Tuttavia questa determinazione & ancora ambivalente. Non essere disperato non &
come non essere zoppo, cieco o cose del genere. Se il non essere disperato deve significare la
possibilita annullata di poterlo essere; se deve essere vero che un uomo non é disperato, bisogna che
in ogni istante ne annulli la possibilita. Ma di solito non é tale il rapporto tra possibilita e realta.
Infatti i pensatori ben dicono che la realta é la possibilita annullata, ma non é del tutto vero, essa € la
possibilita colmata, efficace. Qui invece la realta (non essere disperato), che percio &€ anche una
negazione, e la possibilita impotente, annullata; di solito in rapporto alla possibilita la realta e
un’affermazione, qui una negazione.

La disperazione ¢ il rapporto squilibrato in un rapporto di sintesi che si rapporta a se stesso. Ma
la sintesi non € il rapporto squilibrato, € soltanto la possibilita, oppure, nella sintesi giace la
possibilita del rapporto squilibrato. Se la sintesi fosse il rapporto squilibrato, la disperazione non
esisterebbe affatto, la disperazione sarebbe qualcosa che giace nella natura umana come tale, ciog,
non sarebbe disperazione; sarebbe qualcosa che capita all’'uomo, qualcosa di cui egli soffre, come
una malattia, in cui I’'uomo cade, oppure come la morte che ¢ destino di ogni cosa. No, il disperare
giace nell’uomo stesso; se egli non fosse una sintesi non potrebbe assolutamente disperare, né
potrebbe disperare se la sintesi non provenisse originariamente dalla mano di Dio nel giusto
rapporto.

Da dove viene allora la disperazione? Dal rapporto, in cui la sintesi si rapporta a se stessa, nel
momento in cui Dio, che ha fatto I'uomo per il rapporto, per cosi dire lo lascia andare dalla sua
mano, vale a dire, nel momento in cui il rapporto si rapporta a se stesso. E in questo - che il rapporto
e spirito, € il sé - sta la responsabilita cui ogni disperazione soggiace e soggiace per ogni istante in
cui esiste, per quanto a lungo e ingegnosamente il disperato inganni sé e gli altri, parlando della sua
disperazione come di una disgrazia.

Quando dunque il rapporto squilibrato, la disperazione, € comparso, consegue da sé che esso
permanga? No, non consegue da sé; se il rapporto squilibrato permane, non consegue dal rapporto
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squilibrato, ma dal rapporto che si rapporta con se stesso. Il che vuol dire che si deve risalire al
rapporto ogni volta che il rapporto squilibrato si manifesta e in ogni istante in cui c’¢. Ecco, si dice
che un uomo contrae una malattia, ad esempio per imprudenza. Cosi compare la malattia, e da
quell’istante si fa valere e ora € una realta, la cui origine € sempre piu passata. Sarebbe tanto crudele
quanto inumano continuare a dire ininterrottamente al malato «in quest’istante stai contraendo la
malattia», cioé voler risolvere in ogni istante la realta della malattia nella sua possibilita. E vero che
egli contrasse la malattia, ma questo lo fece solo una volta, il permanere della malattia ¢ una
semplice conseguenza del fatto che una volta la contrasse, il progresso della malattia non puo essere
imputato a lui in ogni istante; egli la contrasse, ma non si puo dire che la sta contraendo. Le cose
stanno diversamente con il disperare; ogni istante reale di disperazione deve essere ricondotto alla
possibilita, in ogni istante in cui un uomo é disperato contrae il disperare; & sempre il tempo
presente, che non diviene un passato che ci si lascia alle spalle in rapporto alla realta; in ogni istante
reale di disperazione il disperato porta tutto il trascorso nella possibilita come un presente. 1l che
deriva dal fatto che il disperare & una determinazione dello spirito, si rapporta all’eterno nell’uomo.
Ma dell’eterno egli non si puo sbarazzare, no, mai per tutta I’eternita; non puo una volta per tutte
gettarlo via da sé, nulla ¢’¢ di piu impossibile; in ogni istante in cui non I’ha, deve averlo gettato o
gettarlo via da sé - ma esso viene di nuovo, ciog, in ogni istante in cui e disperato egli contrae il
disperare. Perché la disperazione non consegue dal rapporto squilibrato, ma dal rapporto che si
rapporta a se stesso. E del rapporto a se stesso 1’'uomo non si puo sbarazzare, tanto poco quanto del
suo sé, il che del resto € una e la stessa cosa, in quanto il sé é il rapporto a se stesso.

c.La disperazione é: «La malattia per la morte»

Questo concetto di malattia per la morte deve essere preso in un modo suo proprio.
Immediatamente significa una malattia la cui fine, il cui esito & la morte. Cosi si parla di una
malattia mortale con un significato equivalente a una malattia per la morte. Ma, compresa
cristianamente, la morte stessa € un transito per la vita. Pertanto, cristianamente, nessuna malattia
terrena, corporea é per la morte. Perché certamente la morte € il termine ultimo della malattia, ma la
morte non é il termine ultimo. [...] Al contrario, il tormento della disperazione & proprio di non
poter morire. [...] Essere malato per la morte significa non poter morire, ma non come se ci fosse
speranza di vita, no, la non speranza ¢ che non ¢’¢ nemmeno I’ultima speranza, la morte. Quando la
morte € il piu grande pericolo, si spera nella vita; ma se si viene a conoscere un pericolo ancora piu
tremendo, si spera nella morte. Quando dunque il pericolo € cosi grande che la morte é diventata la
speranza, la disperazione € la non speranza di non poter nemmeno morire.

E’ allora in quest’ultimo significato che la disperazione ¢ la malattia per la morte, questa
straziante contraddizione, questa malattia del sé, morire eternamente, morire eppure non morire,
morire la morte. Perché morire significa che tutto e passato, ma morire la morte significa vivere il
morire; e lasciare che lo si viva per un unico istante e viverlo in eterno. [...] Il disperato non puo
morire; «come il pugnale non puo uccidere i suoi pensieri», cosi la disperazione non pud consumare
I’eterno, il sé che sta a fonde della disperazione, il cui verme non muore, ¢ il cui fuoco non si
estingue. Eppure la disperazione ¢ un’auto-consunzione, ma un’auto-consunzione impotente che
non riesce a fare che essa stessa vuole. Ma cio che essa vuole é consumare se stessa, del che non e
capace, e questa impotenza e una nuova ferma di auto-consunzione, in cui di nuovo la disperazione
non riesce a fare cio che vuole, consumare se stessa [...] Che la disperazione non consumi il
disperato, lungi dal dargli qualche conforto & appunto il tormento, e proprio cio che tiene in vita il
rodimento e la vita nel rodimento; infatti egli dispera - non dico disperava - proprio per questo: non
poter consumare se stesso, non potersi disfare di se stesso, non potersi annullare. Questa € la
formula potenziata della disperazione, I’aumentare della febbre in questa malattia del se.

Chi dispera, dispera per qualcosa. Per un istante sembra cosi, ma € solo un istante; nello stesso
istante si mostra la vera disperazione o la disperazione si mostra nella sua verita. Disperando per
qualcosa, disperava propriamente per se stesso, e ora vuole disfarsi di se stesso. Quando dungue
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’assetato di potere, il cui motto ¢ «o Cesare o niente», non diventa Cesare, dispera per questo. Ma il
significato € un altro: gli e insostenibile essere se stesso, proprio perché non € diventato Cesare. [...]
L’insopportabile ai suoi occhi non ¢ il non essere diventato Cesare, ma questo s¢ che non ¢
diventato Cesare ¢ per lui I’insopportabile, o, piu correttamente, 1’insopportabile per lui ¢ di non
potersi disfare di sé. Fosse diventato Cesare, allora si sarebbe disperatamente sbarazzato di sé; ma
non e diventato Cesare e non puo disperatamente disfarsi di sé. Essenzialmente & altrettanto
disperato, perché non ha il suo sé, non é se stesso. [...1 Dunque il disperare per qualcosa non é
ancora disperazione in senso proprio. E I’inizio [...]. Il passo successivo ¢ la malattia manifesta, ¢ il
disperare per se stesso. Una ragazza dispera in amore, dispera dunque per la perdita dell’amato,
perché e morto o le é diventato infedele. [...] Questo sé di cui lei, se fosse diventata I’amata «di lui»,
si sarebbe sharazzata o che avrebbe perso nel modo piu beato, questo sé € per lei uno strazio, ora
che deve essere un sé senza di «lui»; questo sé che era diventato per lei, seppure in un altro senso
altrettanto disperato, la sua ricchezza e ora diventato per lei un vuoto ripugnante, perché «lui» €
morto, oppure ¢ diventato per lei una cosa disgustosa, perché le ricorda che é stata ingannata. Prova
allora, di’ alla ragazza: stai consumando te stessa, e ti sentirai rispondere: «oh, no, il tormento &
proprio che non posso».

Disperare per se stesso, disperatamente volersi disfare di se stesso, € la formula di ogni
disperazione, percio l’altra forma della disperazione, disperatamente voler essere se stesso, puo
essere ricondotta alla prima, disperatamente non voler essere se stesso, cosi come in precedenza
abbiamo risolto la forma disperatamente non voler essere se stesso in quella disperatamente voler
essere se stesso. Chi dispera vuole essere disperatamente se stesso. Ma quando vuole essere
disperatamente se stesso, non vuole certo disfarsi di se stesso. Si, cosi sembra; ma se si guarda piu
da vicino, si vede che la contraddizione € la stessa. Quel sé, che egli disperatamente vuol essere, &
un sé che egli non é (perché voler essere quel sé, che egli € in verita, & proprio I’opposto della
disperazione); infatti egli vuole strappare il proprio sé dalla potenza che lo ha posto. Tuttavia,
nonostante tutto il disperare, non ci riesce; nonostante tutta la fatica della disperazione quella
potenza € piu forte, e lo costringe a essere il sé che egli non vuole essere. Ma allora egli vuole
disfarsi di se stesso, di quel sé che egli €, per essere il sé che ha inventato da sé. Essere sé come egli
vuole esserlo, sarebbe per lui, seppure in un altro senso altrettanto disperato, tutto il suo
compiacimento; ma essere costretto a essere sé, come egli non vuoi esserlo, € il suo tormento, che e
di non potersi disfare di se stesso.

Questo ¢é lo stato della disperazione. Per quanto possa sfuggire al disperato, per quanto possa
riuscire al disperato di perdere del tutto il proprio sé (il che deve valere soprattutto per quel tipo di
disperazione che ¢ I’ignoranza di essere disperazione), ¢ di perderlo in modo che non si noti
minimamente, pure I’cternita rendera manifesto che il suo stato era disperazione, e lo inchiodera al
suo sé€ cosi che il tormento sara di non potersi disfare di se stesso, e sara manifesto che I’esserci
riuscito era un’illusione. E cosi deve fare I’eternita, perché avere un sé, essere un sé e la massima,
I’infinita concessione che ¢ fatta all’'uomo, ma insieme la richiesta che I’eternita gli fa.

Friedrich Joseph Schelling




