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“Il mondo è la mia rappresentazione”: ecco una verità che vale in rapporto a ciascun essere vivente e 
conoscente, anche se l’uomo soltanto è capace di portarla a coscienza riflessa e astratta: e quando lo fa 

veramente, la riflessività filosofica è penetrata in lui. Gli diventa allora chiaro e certo che egli non conosce 

un sole e una terra, ma sempre soltanto un occhio che vede un sole, una mano che sente una terra; che il 
mondo che lo circonda, esiste solo come rappresentazione, vale a dire sempre soltanto in rapporto a qualcosa 

d’altro, a qualcosa che se lo rappresenta, che è lui stesso. Se mai una verità può venire enunciata a priori, è 

proprio questa: perché essa è l’espressione di quella forma d’ogni possibile ed immaginabile esperienza, che 

è più universale di tutte le altre, più del tempo, dello spazio e della causalità; dato che tutte queste 
presuppongono appunto quella. E se ciascuna di queste forme, che noi abbiamo riconosciute tutte come 

altrettanti particolari modalità del principio di ragione, vale solo per una particolare classe di 

rappresentazioni, la divisione in oggetto e soggetto è invece forma comune di tutte quelle classi, è 
quell’unica forma sotto la quale qualsivoglia rappresentazione, di qualsiasi natura, astratta o intuitiva, pura o 

empirica, è possibile e pensabile. Nessuna verità è dunque più certa, più indipendente da ogni altra, meno 

bisognosa di prova, di questa: che tutto ciò che esiste per la conoscenza, ovvero questo mondo intero, è 
solamente oggetto in rapporto al soggetto, intuizione dell’intuente, in una parola: rappresentazione.  

Naturalmente questo vale, come per il presente, così per ogni passato e per ogni futuro, per ciò che è più 

lontano come per ciò che è vicino: infatti vale anche per il tempo e lo spazio, nei quali soltanto tutto viene 

distinto. Tutto quel che appartiene e può appartenere al mondo, ha ineluttabilmente per condizione il 
soggetto ed esiste solo per il soggetto. Il mondo è rappresentazione (Il mondo come volontà e 

rappresentazione, I, 1). 

 
L’atto della procreazione, la copula, ci si presenta in due modi: dapprima per l’autocoscienza, il cui unico 

oggetto è la volontà con tutte le sue affezioni; e poi per la coscienza di altre cose, cioè del mondo della 

rappresentazione, o della realtà empirica delle cose. Ora, da parte della volontà, ossia interiormente, 

soggettivamente, per 1’autocoscienza, quell’atto ci si presenta come il più immediato e più pieno 
appagamento della volontà, cioè come piacere. Dal lato della rappresentazione, invece, ossia esteriormente, 

oggettivamente, per la coscienza di altre cose, proprio quell’atto è il filo di trama per il più artistico dei 

tessuti, il fondamento dell’organismo animale indicibilmente complicato, il quale ha poi bisogno ancora solo 
di svilupparsi per divenire visibile ai nostri occhi stupefatti.  

Quest’organismo, la cui infinita complessità e perfezione è conosciuta solo da chi ha studiato anatomia, 

non può essere compreso e pensato, dal lato della rappresentazione, se non come un sistema escogitato con la 
più progettata combinazione ed eseguito con arte e con precisione insuperabili, come l’opera più faticosa 

della più profonda riflessione - ora però, dal lato della volontà, noi sappiamo, mediante l’autocoscienza, che 

la sua produzione è l’opera di un atto che è l’esatto contrario di ogni riflessione, di impulso impetuosa e 

cieco, di una sensazione estremamente voluttuosa.  
 

Il corpo è quindi l’immagine visibile della volontà. Per questo le parti del corpo devono corrispondere 

perfettamente alle brame fondamentali in cui si manifesta la volontà, debbono essere l’espressione visibile 
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della volontà: denti, gola, intestino sono la fame oggettivata; i genitali sono l’impulso sessuale oggettivato 

(VN II), 65 
 

Il morso dello squalo, gli artigli dell’aquila, le fauci del coccodrillo non dicono già ciò che vogliono e a 

che scopo si sono sviluppati? 
 

«L’intelletto apprende le risoluzioni della volontà solo a posteriori ed in maniera empirica. Quindi non ha, 

al momento di scegliere, nessun dato per saper ciò che la volontà deciderebbe [...] Sembra perciò 

all’intelletto che, in un dato caso, siano alla volontà in pari modo possibili due opposte risoluzioni. Invece è 
come se davanti a una sbarra fissata verticalmente, ma scossa nel suo equilibrio e oscillante, si dicesse che 

“può abbattersi a destra o a sinistra”; il qual “può” non ha tuttavia che un valore soggettivo, e in verità vuol 

dire: “secondo i dati che a noi constano”; mentre oggettivamente la caduta è già determinata in modo 
necessario, non appena ha inizio l’oscillazione [...] Ne abbiamo perfino una prova empirica quando ci sta 

davanti una scelta difficile e importante, e tuttavia soggetta a una condizione che noi speriamo, ma che non 

s’è ancora avverata; sì che lì per lì non possiamo far nulla, e dobbiamo attendere passivamente. Allora 

prendiamo a riflettere quale sarà la nostra decisione, quando si saranno presentate le circostanze che ci 
permettano libera azione e scelta d’un partito. Il più sovente a favore dell’uno parla più forte la 

lungiveggente, ragionevole riflessione; ed a favor dell’altro la spontanea inclinazione. Fino a quando noi, 

costretti, restiamo passivi, sembra che la parte della ragione abbia il sopravvento; ma già prevediamo con 
quale violenza l’altra parte ci tirerà non appena sarà venuto il momento d’agire. Fino allora ci siamo 

affaticati, con fredda meditazione del pro e contro, a porre nella miglior luce i motivi dell’una e dell’altra 

parte, affinché ciascuno possa agire con tutta la sua forza sulla volontà, quando sarà il momento, e un errore 
da parte dell’intelletto non abbia per avventura a disviare la volontà, facendo che essa si risolva altrimenti da 

come si risolverebbe quando tutto vi avesse ugualmente influito. Ma questo limpido  prospettare i 

contrastanti motivi è tutto ciò che l’intelletto può fare per la scelta. La scelta vera esso l’attende con la 

medesima passività, con la medesima curiosità intenta come se attendesse quella d’una volontà estranea. Ben 
possono a lui, dal suo punto di vista, entrambe le risoluzioni apparire come egualmente possibili: questa è 

appunto l’illusione dell’empirica libertà di volere» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e 

rappresentazione). 
 

«In realtà sarebbe impossibile trovare il significato di questo mondo che ci sta dinanzi come 

rappresentazione, oppure comprendere il suo passaggio da semplice rappresentazione del soggetto 
conoscente a qualcosa d’altro e di più, se il filosofo stesso non fosse qualcosa di più che un puro soggetto 

conoscente (una testa d’angelo alata, senza corpo). Ma il filosofo ha la sua radice nel mondo; ci si trova 

come individuo, e cioè la sua conoscenza, condizione e fulcro del mondo come rappresentazione, è 

necessariamente condizionata al corpo, le cui affezioni, come abbiamo fatto vedere, porgono all’intelletto il 
suo punto di partenza per l’intuizione del mondo medesimo. Per il soggetto puramente conoscitivo il corpo è 

una rappresentazione come un’altra, un oggetto fra altri oggetti, i suoi movimenti e le sue azioni non sono 

per lui, sotto questo punto di vista, nulla di diverso dalle modificazioni di qualsiasi altro oggetto intuitivo, e 
gli resterebbero altrettanto estranei e incomprensibili, se il loro significato non gli venisse rivelato in modo 

del tutto speciale./ Egli vedrebbe le sue azioni seguire con la costanza di una legge fisica i motivi che si 

presentano, proprio come le modificazioni degli altri oggetti seguono le cause, gli eccitamenti, i motivi. Però 

non potrebbe comprendere l’influenza dei motivi, più che non comprenda il collegamento degli altri effetti 
visibili con le loro cause. L’essenza intima e incomprensibile delle estrinsecazioni e delle azioni del suo 

corpo verrebbe da lui chiamata, come gli piacesse, piacere, forza, qualità o carattere; senza però che ne 

sapesse nulla di più positivo. Ora le cose non stanno punto così; anzi al contrario: è l’individuo, il soggetto 
conoscente, quello che dà la parola dell’enigma; e questa si chiama volontà. Questa parola, questa sola, offre 

al soggetto la chiave della propria esistenza fenomenica; gliene rivela il significato, e gli mostra il 

meccanismo interiore che anima il suo essere, il suo fare, i suoi movimenti. Al soggetto conoscente che deve 
la sua individuazione all’identità con il proprio corpo, esso corpo è dato in due maniere affatto diverse: da un 

lato come rappresentazione intuitiva dell’intelletto, come oggetto fra oggetti, sottostante alle loro leggi; ma 

insieme dall’altro lato, è dato come qualcosa di immediatamente conosciuto da ciascuno, e che vien 

designato col nome di volontà. Ogni atto reale della sua volontà è sempre infallibilmente anche un 
movimento del suo corpo; il soggetto non può voler effettivamente un atto, senza costatare che questo atto 

appare come movimento del suo corpo. L’atto volitivo e l’azione del corpo non sono due stati differenti, 

conosciuti in modo obiettivo, e collegati secondo il principio di causalità; non stanno tra loro nella relazione 
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di causa ed effetto: sono, al contrario, una sola e medesima cosa che ci è data in due maniere essenzialmente 

diverse: da un lato immediatamente, dall’altro come intuizione per l’intelletto. L’azione del corpo non è che 
l’atto della volontà oggettivato, cioè divenuto visibile all’intuizione» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come 

volontà e rappresentazione). 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

«La volontà è sempre volontà di qualche cosa, dunque ha un oggetto, un fine. Ora: che cosa mai vuole, a 

che cosa mai tende quella volontà, che ci vien presentata come l’essenza in sé del mondo? La domanda 
proviene, al pari di tante altre; dal confondere la cosa in sé con il fenomeno. A questo unicamente, ma non a 

quella, si estende il principio di ragione, una delle cui modalità è anche la legge di motivazione. Non si può 

dare una ragione se non dei soli fenomeni come tali, di cose considerate isolatamente: non mai però della 
volontà, né dell’idea che n’è l’adeguata oggettivazione [...] Ogni fine conseguito non fa che segnare il punto 

di partenza di un nuovo fine da raggiungere, e così all’infinito. La pianta sviluppa in via ascensionale la sua 

manifestazione dalla gemma, dal tronco e dalle foglie, sino al fiore ed al frutto: il frutto a sua volta è il 
principio di una nuova gemma, di un nuovo individuo, destinato a ripercorrere la vecchia strada; e così via, 

per tutta l’eternità del tempo. Identico è il corso della via animale: la procreazione è il suo culmine: raggiunto 

questo fine, la vita del primo individuo si estingue più o meno rapidamente, mentre un essere nuovo 

garantisce alla natura la conservazione della specie e ricomincia lo stesso fenomeno [...] Di tal natura sono 
infine gli sforzi e i desideri umani, che ci fanno brillare innanzi la loro realizzazione come fosse il fine 

ultimo della volontà; ma non appena soddisfatti, cambiano fisionomia; dimenticati, o relegati tra le 

anticaglie, vengono sempre, lo si confessi o no, messi da parte come illusioni svanite. Fortunato abbastanza 
colui, al quale resti ancora da carezzare qualche desiderio, qualche aspirazione: potrà continuare a lungo il 

giuoco del perpetuo passaggio dal desiderio all’appagamento e dall’appagamento al nuovo desiderio, giuoco 

che lo renderà felice se il passaggio è rapido, infelice se lento; ma se non altro non cadrà in quella 

paralizzante stasi che è sorgente di stagnante e terribile noia, di desideri vaghi, senza oggetto preciso, e di 
languore mortale. In conclusione: la volontà, quando la conoscenza la illumina, sa sempre quello che vuole 

in un dato luogo e in un dato momento; ma non sa mai quello che voglia in generale: ogni atto singolo ha un 

fine; la volontà nel suo insieme non ne ha nessuno» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e 
rappresentazione). 

 

«Tra il volere e il conseguire trascorre intera ogni vita umana. Il desiderio è per sua natura dolore: il 
conseguimento genera tosto sazietà: la méta era solo apparente: il possesso disperde l’attrazione: in nuova 

forma si ripresenta il desiderio, il dolore: altrimenti segue monotonia, vuoto, noia, contro cui la battaglia è 

altrettanto tormentosa quanto contro il bisogno» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e 

rappresentazione). 
 

«Infaticabilmente andiamo di desiderio in desiderio e, sebbene ogni soddisfazione raggiunta, per quanto 

ci promettesse, tuttavia non ci appaga, anzi il più sovente non tarda a mostrarci come un mortificante errore, 
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non vediamo, ciò malgrado, che attingiamo con la botte delle Danaidi e, invece, corriamo incontro a desideri 

sempre nuovi» (A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione) 
 

«Se finalmente a ciascuno si volessero porre sott’occhio gli orrendi dolori e strazi, a cui la sua vita è 

perennemente esposta, lo coglierebbe raccapriccio: e se si conducesse il più ostinato ottimista attraverso gli 
ospedali, i lazzaretti, le camere di martirio chirurgiche, attraverso le prigioni, le stanze di tortura, i recinti 

degli schiavi, pei campi di battaglia e i tribunali, aprendogli poi tutti i sinistri covi della miseria, ove ci si 

appiatta per nascondersi agli sguardi della fredda curiosità, e da ultimo facendogli ficcar l’occhio nella torre 

della fame di Ugolino, certamente finirebbe anch’egli con l’intendere di qual sorte sia questo meilleur des 
mondes possibles. Donde ha preso Dante la materia del suo Inferno, se non da questo nostro mondo reale? E 

nondimeno ne è venuto un inferno bell’e buono» (A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e 

rappresentazione). 
 

<Ogni sguardo sul mondo, che il filosofo ha il compito di spiegare, conferma e testimonia che la volontà 

di vivere, ben lungi dall’essere un’ipotesi arbitraria, se non addirittura una parola vuota, è l’unica espressione 

vera della sua più intima essenza. Tutto preme e spinge per esistere, possibilmente per esistere come 
organismo, ovvero per vivere e poi per potenziarsi sempre di più: nella natura animale appare quindi 

evidente che la volontà di vivere è il timbro fondamentale del suo essere, la sua unica immutabile ed 

incondizionata qualità. Si consideri questo universale impulso a vivere, si veda l’infinita disponibilità, 
facilità ed esuberanza con cui la volontà di vivere preme impetuosamente per esistere, in milioni di forme, 

dappertutto e in ogni momento, mediante fecondazioni e spermatozoi e, dove questi mancano, mediante 

generatio aequivoca, afferrando ogni occasione, impadronendosi bramosamente di ogni sostanza capace di 
vita: e poi si getti di nuovo lo sguardo sul terribile allarme e il selvaggio tumulto che la prende quando, in 

una qualunque singola manifestazione, deve abbandonare l’esistenza; tanto più quando ciò avviene con 

chiara coscienza. E’ proprio come se, in quest’unica manifestazione, il mondo intero dovesse essere 

annientato per sempre, e l’intera natura di un essere vivente così minacciato si trasforma subito nel più 
disperato opporsi e resistere alla morte. Si veda, p. es., l’incredibile paura di un uomo in pericolo di vita, 

l’immediata e profonda partecipazione ad essa di ogni testimone, e l’illimitato giubilo dopo la sua messa in 

salvo. Si veda l’impietrito terrore con cui viene appresa una condanna a morte, il profondo raccapriccio con 
cui guardiamo i preparativi per l’esecuzione e la straziante compassione che ci afferra nell’assistervi. Qui si 

dovrebbe credere che si tratti di ben altro che soltanto di alcuni anni di meno di un’esistenza vuota, triste, 

esacerbata da tormenti di ogni specie e sempre incerta; si dovrebbe piuttosto pensare che sia qualcosa di 
miracoloso che uno giunga alcuni anni prima laddove, dopo un’effimera esistenza, dev’essere per bilioni di 

anni. - Da tali manifestazioni appare dunque evidente come io, con ragione, abbia posto la volontà di vivere 

come ciò che non è ulteriormente spiegabile, ma che sta al fondo di ogni spiegazione, e che essa, ben lungi 

dall’essere un vuoto suono verbale, come l’assoluto, l’infinito, l’idea o simili espressioni, sia ciò che di più 
reale noi conosciamo, anzi, sia il nucleo stesso della realtà. 

Ora, però, se noi, astraendo per un poco da questa interpretazione ricavata dal nostro interno, ci mettiamo 

di fronte alla natura come estranei per coglierla in modo oggettivo; allora troviamo che essa, a cominciare 
dal gradino della vita organica, ha un unico intendimento: quello di conservare tutte le specie. A questo 

lavora con l’immensa sovrabbondanza di spermatozoi, con l’urgenza e l’impeto della pulsione sessuale, con 

la sua disponibilità ad adattarsi a tutte le circostanze e a tutte le occasioni, fino alla procreazione di bastardi, 

e con l’istintivo amor materno, la cui forza è così grande da superare, in molte specie animali, l’amore di sé, 
sì che la madre sacrifica la sua vita per salvare quella del figlio. L’individuo, invece, ha per la natura un 

valore soltanto indiretto, e cioè solo nella misura in cui è lo strumento per conservare la specie. Inoltre la sua 

esistenza è indifferente alla specie, anzi, essa stessa lo conduce alla morte appena cessa di essere utile a 
quello scopo. Perché esista l’individuo, parrebbe dunque chiaro: ma perché esiste la specie stessa? Questa è 

una domanda alla quale la natura, considerata in maniera soltanto oggettiva, resta debitrice di risposta. 

Infatti, guardandola, si cerca invano di scoprire uno scopo di questo urgere senza posa, di questo impetuoso 
premere per esistere, di questa angosciosa cura per la conservazione delle specie. Le forze ed il tempo degli 

individui si consumano nello sforzo di mantenere se stessi e i loro figli, e ci riescono solo con difficoltà e a 

volte non ci riescono affatto. Se però qua e là qualche volta resta un esubero di forza e quindi di benessere – 

e certo anche di conoscenza, nell’unica specie ragionevole -; tutto questo è fin troppo insignificante per poter 
essere considerato come lo scopo di tutto quell’affaccendarsi della natura. - Tutta la cosa, compresa in modo 

puramente oggettivo e perfino estraneo, dà l’impressione che alla natura stia soltanto a cuore che, di tutte le 

sue idee (platoniche) o forme permanenti, nessuna vada perduta: infatti, ella avrebbe trovato un tale pieno 
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appagamento nella felice invenzione e connessione di queste idee (di cui le tre precedenti popolazioni 

animali della superficie terrestre sono state la preparazione) che adesso la sua unica preoccupazione sarebbe 
quella che qualcuna di quelle belle trovate possa andare perduta, cioè che qualcuna di quelle forme possa 

sparire dal tempo e dalla serie causale. Infatti gli individui sono transeunti come l’acqua nel rivo, mentre le 

idee persistono come il suo vortice: solo l’esaurimento dell’acqua le annienterebbe. – Noi saremmo costretti 
a restar fermi a questa visione enigmatica se la natura ci fosse data solo dal di fuori, ossia solo 

oggettivamente, e noi la dovessimo accettare, quale è compresa dalla conoscenza, anche come scaturita dalla 

conoscenza, cioè nel campo della rappresentazione, e perciò, nella sua decifrazione, ci dovessimo mantenere 

su questo terreno. Ma le cose stanno diversamente, e infatti ci è concesso di gettare uno sguardo nell’interno 
della natura; infatti questo non è altro che il nostro proprio intimo, in cui proprio la natura, giunta al più alto 

grado a cui la sua spinta si è potuta elevare, viene ora direttamente colta dalla luce della conoscenza, 

nell’autocoscienza. Qui la volontà ci si mostra come una cosa toto genere diversa dalla rappresentazione in 
cui la natura esisteva dispiegata in tutte le sue idee, e ci dà ora, d’un colpo, il chiarimento che non era mai 

possibile trovare lungo la via puramente oggettiva della rappresentazione. Il soggettivo dunque ci dà qui la 

chiave per la spiegazione dell’oggettivo. 

Per riconoscere come qualcosa di originario e incondizionato quella irrefrenabilmente forte tendenza di 
tutti gli animali e degli uomini (presentata qui sopra per caratterizzare questo elemento soggettivo, o la 

volontà) a conservare e prolungare il più possibile la vita, bisogna ancora che ci chiariamo che tale tendenza 

non è affatto il risultato di una qualche conoscenza oggettiva del valore della vita, ma è indipendente da ogni 
conoscenza; o, con altre parole, che quegli esseri si presentano non come tirati davanti, ma come spinti da 

dietro. 

Se, con questa intenzione, si passa dapprima in rassegna l’innumerevole serie degli animali, si considera 
l’infinita varietà delle loro forme, come esse si presentino sempre diversamente modificate a seconda 

dell’elemento e del tipo di vita, e insieme si riflette sulla straordinaria finezza delle loro costruzioni e 

costituzioni, in ogni individuo perfettamente eseguite, e infine si prende in esame l’incredibile impiego di 

forza, abilità, astuzia e attività che ogni animale deve incessantemente profondere per tutta la sua vita; se poi, 
approfondendo ancora di più, si considera ad esempio l’incessante attività delle piccole, povere formiche, la 

mirabile ed artistica laboriosità delle api, o si vede come un solo necroforo (necrophorus vespillo) in due 

giorni infossa una talpa di quaranta volte la sua grandezza, per deporvi le uova ed assicurare il nutrimento 
alla prole futura, tenendo presente come in generale la vita della maggior parte degli insetti non sia che un 

lavoro incessante per preparare il cibo e la dimora alla prole che dovrà nascere dalle loro uova e che poi, 

dopo avere consumato il cibo e essersi incrisalidata, viene alla vita solo per ricominciare da capo lo stesso 
lavoro; e poi come anche la vita degli uccelli, in modo similare, trascorra per la maggior parte in ampie e 

faticose migrazioni, quindi nella costruzione del nido ed il trasporto del cibo per la prole, la quale a sua volta, 

l'anno successivo, deve fare la stessa parte, e come quindi tutto lavori sempre per il futuro, destinato poi a 

fare bancarotta; - allora non si può fare a meno di cercare di scorgere il compenso per tutta quest’arte e 
questa fatica, lo scopo che gli animali hanno davanti agli occhi e perseguono così incessantemente, e in breve 

di chiedere: Qual è il risultato di tutto questo? Che cosa si raggiunge con l’esistenza animale che richiede 

così immenso impegno? Ed ecco che non c’è nulla da mostrare se non l’appagamento della fame e della 
pulsione sessuale, e tutt’al più ancora un po’ di diletto momentaneo, quale ogni tanto tocca a ogni individuo 

animale, tra la sue infinite miserie e fatiche. Se si mettono una a fianco all’altra entrambe le cose, 

l’indescrivibile finezza dell’impegno, l’indicibile ricchezza dei mezzi e la miseria di ciò che in questo modo 

si raggiunge e si ottiene; allora si fa strada la convinzione che la vita sia un affare il cui risultato non copre 
affatto le spese. Ciò appare evidentissimo in taluni animali che hanno un tipo di vita particolarmente 

semplice. Si consideri, p. es., la talpa, questo lavoratore instancabile. Quella di scavare duramente con le sue 

smisurate zampe a paletta, è l’occupazione di tutta la sua vita: notte continua lo circonda: essa ha occhi 
embrionali solo per fuggire la luce. Essa è un vero animal nocturnum; non i gatti, non le civette né i 

pipistrelli, che di notte vedono. Ma che cos’ottiene con questa vita faticosa e priva di gioia? Cibo e 

accoppiamento: cioè soltanto i mezzi per proseguire e ricominciare in un nuovo individuo il suo triste 
cammino. Da tali esempi appare chiaro che tra le fatiche e gli sforzi della vita ed il risultato o il guadagno 

che se ne trae, non vi è rapporto. Alla vita degli animali vedenti la coscienza del mondo intuibile, sebbene in 

essi sia assolutamente soggettiva e limitata all’efficacia dei motivi, concede almeno un’apparenza di valore 

obiettivo dell’esistenza. Ma la cieca talpa, con la sua organizzazione così perfetta e la sua incessante attività 
limitata all’alternanza della fame con le larve degli insetti, rende evidente la sproporzione dei mezzi rispetto 

allo scopo. - Sotto questo aspetto è anche particolarmente istruttivo la considerazione del mondo animale 

abbandonato a se stesso nelle terre non abitate da uomini. Un bel quadro di esso e dei dolori che gli infligge 



6 

Capitolo VI 

la natura stessa, senza la cooperazione dell’uomo, lo dà Humboldt nelle sue Ansichten der Natur, seconda 

edizione, pp. 30 sg.: anch’egli non tralascia, a p. 44, di gettare uno sguardo sull’analogo dolore del genere 
umano, sempre e dappertutto in discordia con se stesso. Tuttavia nella vita semplice e facilmente studiabile 

degli animali risulta più facilmente comprensibile la nullità e la vanità degli sforzi di tutto il fenomeno. La 

varietà delle organizzazioni, la finezza dei mezzi per cui ciascuna è adattata al suo elemento e alla sua preda, 
contrasta qui chiaramente con la mancanza di un qualunque sostenibile scopo finale; al suo posto si presenta 

solo un appagamento momentaneo, un fuggevole godimento determinato dalla mancanza, molto e lungo 

dolore, continua lotta, bellum omnium, ciascuno cacciatore e ciascuno cacciato, oppressione, mancanza, 

miseria ed angoscia, grida e ululati: e ciò continua in saecula saeculorum, o finché una volta la crosta del 
pianeta si rompa di nuovo. Junghuhn racconta di aver visto a Giava un campo sterminato tutto coperto di 

scheletri e di averlo scambiato per un campo di battaglia: erano invece soltanto innumerevoli scheletri di 

grandi testuggini, lunghe cinque piedi, larghe ed alte tre piedi, le quali, per deporre le uova, percorrono 
questa strada provenendo dal mare, e vengono poi assalite da cani selvaggi (canis rutilans), i quali, riunendo 

le loro forze, le rovesciano sul dorso, strappano loro la corazza inferiore, ossia i piccoli scudi del ventre, e 

così le divorano da vive. Spesso però sui cani si scaglia poi una tigre. Ora tutto questo strazio si ripete 

migliaia e migliaia di volte, anno dopo anno. Questo è lo scopo dunque per cui nascono queste testuggini. 
Quale colpa hanno commesso per dover sopportare questi tormenti? A che scopo tutto questo orrore? 

L’unica risposta è: così si oggettiva la volontà di vivere. La si esamini bene e la si colga in tutte le sue 

oggettivazioni: allora si giungerà ad intendere la sua essenza e il mondo; non però costruendo concetti 
generali e traendone dei castelli di carta. La comprensione del grande spettacolo dell’oggettivazione della 

volontà di vivere e la caratterizzazione della sua essenza richiedono certamente una considerazione un po’ 

più precisa e dettagliata di quella che se la sbriga col mondo affibbiandogli il titolo di Dio o dichiarandolo, 
con una stupidaggine quale solo la patria tedesca offre e sa apprezzare, «l’idea nel suo essere-altro» - nella 

qual cosa i minchioni del mio tempo hanno trovato per venti anni la loro indicibile soddisfazione. Certo, 

secondo il panteismo o lo spinozismo, di cui questi sistemi del nostro secolo sono i semplici travestimenti, il 

tutto annaspa realmente senza fine per l’eternità e così via. Infatti lì il mondo è un Dio, un ens 
perfectissimum, cioè non può darsi, né pensarsi nulla di meglio. Quindi non ha bisogno di alcuna redenzione; 

per conseguenza non ve n’è nessuna. A che scopo però esista tutta la tragi-commedia, non si riesce nemmeno 

lontanamente a capire; infatti essa non ha spettatori e gli attori stessi sono sottoposti a tormenti infiniti, in 
cambio di pochi o solo negativi piaceri. 

Se adesso prendiamo ancora in considerazione il genere umano, la cosa diviene sì più complicata e riceve 

una certa serietà, ma il carattere fondamentale rimane immutato. Anche qui la vita non si presenta affatto 
come un dono da godere, ma come un compito, un programma da elaborare e, corrispondentemente a ciò, 

vediamo, nel grande come nel piccolo, generale miseria, incessante affaticarsi, continuo urgere, infinita lotta, 

forzata attività, con estrema sforzo di tutte le forze del corpo e dello spirito. Molti milioni di individui, riuniti 

in popoli, tendono al bene comune, ogni singolo in ragione del suo proprio bene; ma molte migliaia cadono 
come vittime di tutto ciò. A volte un’insensata follia, a volte un’arzigogolante politica li aizza a farsi guerra 

gli uni con gli altri: allora deve scorrere il sudore e il sangue della grande massa per imporre le trovate di 

singoli o scontare i loro errori. In pace le industrie e i commerci funzionano, le invenzioni fanno miracoli, i 
mari vengono navigati, le ghiottonerie vengono raccolte a partire da tutti i punti più remoti del mondo, le 

onde ingoiano migliaia. Tutto è in agitazione, gli uni pensano, gli altri agiscono, il tumulto è indescrivibile. – 

Ma lo scopo ultimo di tutto questo, qual è? Conservare per un breve tratto di tempo effimeri e tormentati 

individui, nel caso più fortunato con miserie sopportabili e relativa assenza di dolori, a cui si aggiunge però 
subito la noia; poi la conservazione del genere umano e del suo eretismo. - Considerando questa palese 

sproporzione tra lo sforzo e il compenso, la volontà di vivere, da questo punto di vista, ci appare, presa 

obiettivamente, come un matto o, presa soggettivamente, come una follia da cui tutto ciò che è vivente viene 
afferrato, tanto da lavorare, con estrema tensione delle sue forze, per qualcosa che non ha alcun valore. Solo 

che, a un esame più attento, troveremo anche qui che si tratta piuttosto di un impulso cieco, di una pulsione 

completamente infondata e immotivata.> (W II, cap. 28) 
 

 


